RINTRE numeroasele victime äle 
crizei economice mondiale figu- 
rează o mulţime. de milionari. lon- 
7 dezastrului financiar: numărul 

zut în Statele-Unite cu 23.436 


43.154 persoane au răspuns 
zent!” Anul următor au rămas 
in 1931 n'au mai fost decât 13.688. 

E adevărat că de partea cealaltă a O- 
ceanului, fiscul consideră ca milionar pe 
orice cetățean al cărui venit anual de- 
păşeşte 50.000 dolari. asta nu e totuş 

ìt prima şi cea mai umilă treapt: 
Iiei. A doua cuprinde pe cetățenii, al 

“or venit e de peste un milion dolari. 

In 19 se numărau 511; în 1930 n'au 
mai rămas decât 149. Aceasta nu e 
impediment, ca recordul mondial al 
pitaliştilor să aparţină tot Statelor-l'nile 
ale Americei. 

In 1898, tânărul fiu al unui fermier a- 
merican A. B. Farquart, doritor de a 
îmbogăţi, se duse să se informeze pe 


Dreapta: Cornelius Vanderbilt, unul din 

cei mai bogati oameni ai lumii; jos: Ar- 

mour, regele măcelăriilor americane, în 
vizită la Budapesta. 


insă cei ce reușiseră, de mo- 
dul în care au procedat. 

Ple la New-York şi-şi în- 
cepu ancheta. ex 

„Nu ştiu nimic”, îi răs- 
punse Wiliam B. Astor. 

„Nu fac altceva decât să mă 
folosesc de renta ce mi-a lă- 
sat-o tatăl meu” 

„Banul e rezultatul eco- 
nomiei. Bogăția e suma econo- 
miilor voastre”, zise cu seve- 
ritate A. I. Stewart. 

Mai târziu, Farquart culese 
mărturia lui Carnegie: 

„Iniţiativa mea se reduce 
la a găsi oameni, Niciodată nu 
le dau ordine. Conduc mai în- 
totdeauna cu ajutorul suges- 
tiei”, 

Dar Farquart, care-a à- 
juns şi el la bogăţie, se con- 
duce cu totul altfel, 

„A avea o idee bună şi să 
știi s'o exploatezi”. E de altfel 
părerea cunoscutului econo- 

. Crowther, care demon- 
că origina imenselor 
bogății americane e mai întot- 
deauna în legătură cu lansarea 
unei oarecare noui valori, în 
exploatarea unei idei inedite. 
Theodor N. Veil deveni bogut 
făcând din telefon un obiect 
de primă necesitate. James 
Stillman şi George Baker 
transformară, fiecare în felul 
său, banca. 

Ford revoluționă industria 

automobilistică. 


George  Eastama presedin- 
tele soc. Kodak”, —o victimă 
a crizei mondiale, sinucis de 
curând, din cauza nenorocitei 
conjuncluri financiare. 


John D. hRockefeller-senior om in 
vârstă de 93 ani, a fost numit membru ale 
onoare al cercetăşiei americane. 


Woolworth lansă primul magazin de 
tipul „Preţ fi 

Insfăârşit, Wiliam Wrighey, regele che- 
wing-gumei care începuse ca negustor 
ambulant, ştiu să impună unei mari 
părți a omenirii, plăcerea foarte contes- 
labilă de-a mesteca gumă. 

In lipsă de idei geniale, 1 
alt mijloc ae-a face avere: să te 
timp de unul ce e pe cale să devină mi- 
lionar. Povestea lui Ford e un amplu 
viu. 


a peste patruzeci de ani, când se 
să transforme fier 1 Cc ămase 
dela tatăl său, în atelier me- 


Hearst, regele presei americane. 


Se întâmplă deasemenea ca ave- 
rea părinţilor să fie mărită de 
copii. 

Uuzgerheim-junior mai este încă 
regele pir ei dublând cele 50 
de milioane ale lui său; We- 
yerhauser-junior a rămas şi el re- 
gele lemnului de construcție, iar 
Morgan şi Mellon n'au făcut de- 
ă-şi mărească moştenirile, cu 
toate că familiile miliardarilor 
se sting foarte repede 

In cunoscuta list celor „59 
proprietari ai Statelor-Unite”, pu- 
blicată de fostul ambasador la 


cât s 


Stg. : Andrew Mellon, care a pier- 
dul numărul milioanelor ce po- 

sedă; jos: Vincent Astor, alt mag- 
nat al aurului şi căilor ferate. 


Sus: Celebrul fabricant Henry Ford (st.) și 
actorul Will Roggers dela „Foz”. 


canic. Cum îi trebuiau fonduri, el se duse 
la un băcan vecin şi-i propuse s'aducă i 
treprinderii 500 dolari, ceeace îi « 
dreptul la jumătate din beneficiile viitoare. 
Băcanul făcu haz şi-i respinse propunerea. 
Zece ani mai târziu, el se sinueidea, pli- 
când într'o scrisoare că nu-şi putea ierta 
această eroare 

Dar Ford găsi un alt asociat. Un mic 
contabil, Couzens, care venia seara în ate 


lier să țină contabilitatea. El acceptă să fie 
plătit cu acţiuni de-ale proaspetei antre- 
prize. Azi, fostul contabil e senator. In 1923 
el a transformât „ridiculele” sale acţiuni 
pentru suma de 27 milioane dolari.. Prin- 
tre acei cu asemenea noroc, se gasesc oa- 
meni cari în 1864, au plătit cu 65 dolari 
titlurile companiei Singer, hârtii "e acum 
valorează 100.000 dolari. 

Rețeta lui Carnegie, care susține că tre- 
bue să ştii să-ți. alegi oamenii, e bună. El 
singur, pare-se, a făcut astfel 30 de mi- 
lionari. 

Cu toate acestea, a câştiga bani nu e de- 

t primul pas. Al doilea e să ştii să-i păs- 
trezi. 

In America asistăm acum la o teribilă 
degringoladă ce se poate compara cu aceea 
a tronurilor europene. 

La întrebarea: „cum ajungi milionar 
adaugă aceasta: „cum să rămâi?” 

In Angl cele mai mari averi familiale, 
sunt „mâncate” în două-trei generaţii, prin 
numeroase drepturi de succesiune. In Sta- 
tele-Unite, alte cauze aduc acelaş rezultat. 


Stg. : Rockefeller-junior, care urmează tra- 
dițiile comerciale şi filantropice ale 
tatălui său. 


1 Septembrie 1932 


Berlin, Gerard, nu figurează nici 
un reprezentant de a treia gene- 
rație. In genere, se găsesc foar- 
te puţini. Majoritatea aparține 
primei generaţii, acea a self- 
made men-ilor. 

CAȚIVA REGI AI BANILOR 

Acum patruzeci de ani, fami- 
lia Vanderbilt figura printre, 
„regii aurului” şi fondatorul di- 
nastiei, Cornelius Vanderbilt, 
mort în 1877, lăsă moştenitori- 
lor săi o flotă de comerț, o re- 
tea de cale ferată şi numeroase 
bănci. Această avere mare fu 
mărită aproape de cinci ori de 
fiul său William. Şi de curând 
ziarele din New-York anunțau 
că unul din nepoții lui Corne- 
lius, Reginald Vanderbilt, a mu- 
rit în mizerie într'o mansardă. 
Aceasta a început prin împărți- 
rea moșştenirei, pe care specula- 
ţia la bursă, cursele, cluburile 
de joc şi luxul le-a înghiţit. 

Nu de mult, a murit într'un 
azil de bătrâni, aproape de Chi- 
cago, fostul multimilionar John 
Steele, poreclit „campionul ri- 
sipei”. EI făcuse avere răscum- 
părând terenurile petrolifere 
din Pensilvania; începând cu 
nimic, el avea, la vârsta de 26 
ani, opt milioane de dolari, care 
se înmulțiră repede. Dar într'o 
bună zi se sătură de afaceri. 

— „Am atâţia bani încât cu 
cea mai mare bunăvoință, n'aş 
putea cheltui în timpul vieții 
mele nici măcar dobânzile capi- 
talului meu”. 

Dar Steele se înșela. Nu nu- 
mai că a cheltuit dobânzile, dar 
în scurt timp îşi mâncă şi între- 
gul capital. Niciodată el nu pur- 
ta mai mult de 24 de ore lin- 
geria; costumele, ghetele și mă- 
nuşile. O fabrică lucra pentru el 
țigări speciale — costând 4 do- 
lari bucata, — pe care le aprin- 
dea cu bilete de 100 dolari. 

Totul trecu şi la 38 de ani 
„campionul risipei” se văzu pe 
drum. : 

Deasemenea, doi filantropi a- 
vură ideia să fondeze o casă de 
penşie pentru milionarii ruinați. 
Acest palat-azil ciudat, aproape 
de San-Fancisco, poate cuprin- 
de 300 persoane, dar deschide- 
rea lui a coincidat cu isbucni- 
rea crizei, aşa că se poate pre- 
vede că numărul celor ce, vor 
căuta un refugiu va depăşi pre- 
vederile, 

**x 

Sunt fel de fel de milionari, 
cum sunt şi ceilalți muritori : 
printre ei sunt și buni şi răi. 
Astfel unul dintre aceştia, Char- 
les Dobion, aflând că tatăl său 
i-a lăsat 16 milioane, refuză 
moştenirea: „Nu-mi recunosc 
nici un drept la aceşti bani, 


fiindcă n'am contribuit cu ni- 
r 


mic ca să-i strâng”. 


REALITATEA ILUSTRATA 


Şi iată-l şi pe Arthur Butler 
care s'a sinucis în frumosul lui 
palat din San-Francisco. Debu- 
lase ca simplu comisionar, de- 
venise bancher, amator de artă 
şi soţul unei frumuseți premia- 
le. Asupra lui se găsi o scri- 
soare: 

„Cunoscând toate senzațiile, 
vreau să cunosc ultima: aceea 
de-a le omori”. 

Fără să ajungă la sinucidere, 
miss Jenny Wilson, care a mu- 
rit anul trecut la Philadelphia, 
lăsând o moştenire de 42 mi- 
lioane dolari, îşi aranjase o viaţă 
lugubră. Fusese logodită cu un 
marinar care porni în larg chiar 
în ziua nunţii şi nu se mai ina- 
poie nicioaată. Cu toate aces- 
tea, logodnica nu-şi pierdu spe- 
ranţa. Timp de cincizeci de ani, 
până în ziua morţii, ea trăi izo- 
lată, printre câinii şi păsările 
ei, așteptând pe cel absent. 

Cu totul altfel e cazul lui J. 
D. Rockefeller care, în vârstă de 
93 ani, declară: 

— „Nu mă gândesc niciodată 
la moarte. Sunt prea ocupat, 
fiind de folos altora”. 


Acum treizeci de ani, un con- 
siliu medical îl puse să aleagă 
între sănătate şi noui miliarde. 
„Regele petrolului” preferă pri- 
ma alternativă. Dar neputând să 
se mulțumească cu trândăvia, el 
îşi creiă numeroase ocupaţiuni, 
în primul rând filantropice. 

Nu se găsesc mulți asemenea 
înţelepţi cari să ştie să trans- 
forme astfel aurul lor într'un 
puternic filtru de sănătate, Mult 
mai frecvente sunt cazurile ace- 
lora cari deşi simt apropierea 
morții, se dedau unor manii, 
mai- mult-sau mai puțin stranii. 

Astfel, J. P. Morgan se ocupă 
intens cu istoria bisericii și sha- 
kespeareologia. 

Archer Huntington şi-a insta- 
lat în casa lui din New-York, un 
adevărta muzeu spaniol. 

Bancherul Percy Johrston a 
strâns o colecţie de 2000 jele- 
fanţi, făcuţi din aur, cristal, fil- 
deş și pietre scumpe. 

Industriașul Henry Dogerthy e 
inventator. El a înregistrat până 
acum peste 150 brevete. Dar in- 
venţia preferată este-un pat ce 
se închide şi se deschide auto- 
mat. Prin toată casa lui, nespus 
de mare, şerpuesc fire electrice, 
astfel că e deajuns, în orice loc 
sar afla, ca să apese pe un bu- 
ton, pentruca patul lui fermecat 
să vină în goană, fără nici un 
ajutor. 

Andrew Mellon, tăcutul milio- 
nar mizantrop, stăpâneşte o co- 
lecţie mică de tablouri a maeş- 
trilor italieni și flamanzi. El este 
acela care a cumpărat minună- 
țiile muzeului Ermitage, vându- 

te de bolşevici. 


rotundă; 


Regele presei, W. R. Hearst, 
are o mare proprietate la Saint- 
Simeon, în California, ce se în- 
tinde 80 km. dealungul Pacifi- 
cului. I-au trebuit 60 de camioa- 
ne ca să-și transporte toate co- 
lecţiile. In mijlocul proprietăţii 
se află palatul său: „casa gran- 
de”, cu salonul împodobit cu 
şease gobelinuri, ce au costat 
575.000 dolari. 

Oaspeţii de seamă sunt  găz- 
duiţi intro cameră, în care se 
află un pat al cardinalului Ri- 
chelieu şi ai cărei pereţi sunt 
împodobiţi cu tablouri verita- 
bile de Goya. Nemulțumit de 
toate acestea, Hearst a început 
să construiască un oraș muzeu; 
o casă veche, cumpărată în An- 
glia, ale cărei pietre numerotate 
au fost transportate cu băgare 
de seamă la Saint-Simeon, a în- 
ceput să fie reconstruită. 

Nu de mult a murit pe pro- 
prietatea sa, în vârstă de 72 ani, 
L. Andrew, supranumit „cel mai 
mare mizantrop al Statelor-Uni- 
le”. Cu câţiva ani mai înainte, o 
serie de nenorociri se abătuseră 
asupra lui; îşi pierdu toți copiii 
şi nepoţii. De atunci Andrew 
prinse ură pe oameni. Pentru a 
fugi de lume, cumpără în statul 
Virginia o proprietate, la o de- 
părtare de 50 km. de orice lo- 
cuinţă. Aci, pe un plan întocmit 
de el singur, îşi clădi o casă 
compusă din patru odăi, fără 
ferestre.  Aerisită printr'un sis- 
tem complicat de ventilație, ea 
era luminată de un plafon de 
sticlă. Apartamentul comunica 
cu dependințele şi bucătăria, 
din subsol printr'o macara. 

In fiecare zi, Andrew trimi- 
tea pe această cale ordinele şi 
menu-ul său. Dar într'o zi ordi- 
nele nu mai  sosiră.  Băeţasul 
bucătăresei reuşi să se strecoare 
în macara şi găsi mort pe pro- 
prietarul „casei liniştei”. 

CRESUS 1932 

Miliardarii americani cultivă 
în genere mai mult decât ar tre- 
bui proverbul: „Tăcerea e de 
aur”. 

Se creiaseră astfel adevărate 
legende asupra mutismului ta- 
tălui lui Morgan; fiul său îi moş- 
teni această caracteristică, sub o 
formă mai uşoară. 

Intr'o zi, Morgan-junior, pe 
vremea aceia student, — invită 
un prieten să vină spre a pe- 
trece week-end-ul în vila tatălui 
său, pe Hudson. 

„Vino în port, îmbarcă-te pe 
„Corsarul”, spune-i tatei cine 
eşti și nici un cuvânt mai mult”. 

Prietenul ascultă recomanda- 
țiile. 

In port, găsi un elegant yacht 
negru şi pe punte se prezentă u- 
nui gentleman corpolent, cu faţa 
acesta cita înfundat 


1. Menţine dinţii albi şi sănătoşi. 
2. Neutralizează acidul vătămător al gurei. 
3. Răcoreşte, înlătură mirosul neplăcut al 
gurei şi este absolut nevătămătoare. 


ale paste; 
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într'un fotoliu. Se aşeză alături 
de el, îşi scoase un jurnal şi nu 
mai rosti un cuvânt, în tot 
timpul călătoriei. 

La 'Crogston, Morgan-fiul íi 
aştepta la debarcader. Tatăl lui 
îl bătu pe umăr şi-i spuse cu sa- 
tisfacţie. 

- „Sunt mulţumit că ai invi- 
tat pe acest tânăr. E unul din 
cei mai încântători pe cari i-am 
întâlnit vreodată”, 

x % 

Testamentele miliardarilor a- 
desea sunt bizare. Mulţi dintre 
ei, ca Rockefeller, Carnegie, 
Eastman, Rosenwald, au desti- 
nat, încă în viață fiind, sume e- 
norme pentru fondarea diverse- 
lor opere, care în afară de a- 
ceasta, mai beneficiază și de 
donații importante. Ford, care 
nu admite binefacerile, apar- 
ține minorității. Dar, adeseori, 
ultimele dispoziții se dovedesc 
cu totul neaşteptate. Astfel clau- 
za testamentului d-rei Wlilson, 
care lăsă canarului ei favorit 
250.000 dolari. Apoi, testamen- 
tul lui Edward Mc. Pherson, fa- 
bricantul de conserve, care își 
lăsă toată averea unui văr înde- 
părtat. Motivul acestui fapt e 
foarte curios. Cu şase ani ina- 
inte, acest văr, care era inginer, 


atingându-se din nebăgare de 
seamă de un cablu electric, se 


prăbuşi trăznit... pentru a-şi ve- 
ni în fire într'un sicriu, în mij- 
locul bisericii, în timpul slujbei 
morţilor. 

Acest incident impresionă în- 
tr'atât pe Mc. Pherson, încât de- 
veni prada unei idei fixe. Tes- 
tamentul său cuprindea ordine 
precise după care sicriul său 
trebuia să fie prevăzut cu două 
apărate pline de oxigen, per- 
mițând de a respira timp de 
mai multe zile, şi de un întreg 
sistem de semnalizare. Doi gar- 
dieni trebuiau să stea timp de 


un an lângă mormânt. Acela 
care va observa ceva anormal 


va primi o recompensă de 5000 
dolari. 

Am trecut în revistă o galerie 
curioasă de oameni... 

La urma-urmei, împărțirea a- 
verilor nu-i poate totdeauna fă- 


cută la întâmplare, după cum 
arată o veche anecdotă, plină 


de înţelepciune: 

Un muritor, dorind să se îm- 
bogătească, rugă pe Dumnezeu: 

— Doamne, Dumnezeule, ce 
înseamnă pentru tine un milion 
de ani? 

— 0 clipă. 

— Doamne, dar ce înseamnă 
pentru tine un milion de dolari? 

— 0 nara. y 

—— Doamne, D-zeule, dă-mi a- 
tunci o para! 

— Aşteaptă.. o clipă”. 

In rom. de PAUL B. MARIAN 


PASCOLITODUL DE LUMI 


Ivar Kreuger. 


Dar Kreuger e mai tare. In- 
trucât ziarele, care-i sunt prie- 
tene nu vor să asculte ceeace le 
povesteşte, în ceeace priveşte 
supremația pieței mondiale de 
către Suedia, el le sileşte să-l ur- 
meze, sau cel puţin să se țină 
în urma lui. E tânăr și simplu 
ca o epocă nouă. Urăște nero- 
ziile sentimentale. Cine nu e cu 
el, e împotriva lui. Şi pe acela 
il face  knok-out, fără nici o 
cruțare. 

Nu loveşte numai în suedezi 
şi alţii ci chiar şi în acea „merry 
old England”. In capitala aces- 
tora la Londra, lumea nu vrea 
să ştie de nordicul cel blond, E 
drept că au nevoie de bani, şi 
chiar în mod imperios, dar pre- 
simt primejdia şi închid uşile, 
atunci când vin emisarii lui. 

„Nu?” surâde faţa fină şi în- 
țeleaptă a lui Ivar Kreuger. Aşa 
dar: luptă! Mereu şi mereu a- 
ceeaş tactică: cumpără indus- 
triile de chibrituri din India, 
Cehoslovacia, Finlanda. In trata- 
tivele de cumpărare nu se pome- 
nește niciodată numele lui. So- 
cietăți noi ies ca ciupercile din 


pământ. 
„Concernul național finlan- 
dez”. „Marea industrie indiană 


de chibrituri”. Conducătorii a- 
cestor societăți sunt indigeni. Ni- 
meni nu-şi dă seamă că în do- 
sul lor stă Kreuger şi banii lui. 

Efectul formulei „producţia 
națională” este, în cea mai mare 
parte opera lui. El nu ține nea- 
părat la importul din Suedia. 
Dimpotrivă; India să se apere 
de Swenska, prin tarife vamale 
fantastice. Partidele naţionaliste 
dau asalt la Dehli: „Protejaţi in- 
dustria noastră! Lucrătorii noş- 
tri!” Congresul indian cedează 
șovăind. Tarifele protecţioniste 
intră în vigoare. Nici un chi- 
brit nu mai poate pătrunde din 
Suedia în India. Conswmiul tre- 
bue acoperit, din fabr catele 
proprii. 


şi într'adevăr, e acoperit 


de Kreuger. Când tarifele pro- 
tecționiste intră în vigoare, el 
este de mult stăpânul tutulor 
marilor fabrici de materiale in- 
Mamabile în India. Când apare 
la Londra, ca să constate dacă 
cei deacolo nu vor încă să-l cu- 
noască, să-l recunoască, întâm- 
pină o indignare generală. A- 
cum însă nu mai e nimic de fă- 
cut. Cu scrâşnete, sunt nevoiţi 
să accepte măsura 'ce-o dictase, 
pentru scumpirea de 50% a chi- 
briturilor. 

Cehoslovacia este țara care e 
anexată în urmă imperiului său 


de chibrituri. Apoi, rând pe 
rând, Belgia, Finlanda,  Româ- 


nia. Expansiunea unui singur om 
in infinit... 


ULTIMELE BARICADE 


Franţa şi Germania rezistă, 
încă ultimele mari puteri, pe po- 
ziţiile pierdute. Liniştit, ca dela 
egal la egal, Kreuger tratează cu 
miniştri. Ridicări, jenate din u- 
meri, regrete, schimb de poli- 
tețe: 

„Nu merge, d-le Kreuger!” 

Apare prin surprindere 
la Quai d'Orsay. Un ministru îl 
primeşte și-l conduce la Poin- 
care. Convorbirea se învârteşte 
în jurul stabilizării francului. 
Dar toţi trei ştiu că în dosul 
problemei se ascunde monopo- 


lul pe care Kreuger vrea să-l 
obţină, 
Convenţiile cu caracter obli- 


gatoriu sunt gata redactate, lip- 
sește doar ratificarea corpurilor 
legiuitoare. In această completă 
siguranţă a victoriei lui Kreuger, 
cade ca o bombă rezultatul ale- 


Dr.: Casa din Avenue Victor E- 
manuel III, la Paris, locul unde 
s'a sinucis Kreuger. 

Jos: Ministrul de finanțe al Po- 
loniei, eşind dela o conferință 
cu Kreuger. 


gerilor: Herriot vine la putere, 
noul guvern refuză să mai tra- 
tezg cu Suedezul. 

Kreuger ridică din umeri. El 
poate să aştepte, numai Franţa 
să poată aştepta! Se aşează şi 


dă o cablogramă lui Higginson, 
vulpea șireată. Acesta aleargă la 
Morgan. 14 


zile mai târziu, în- 


roai 
3 
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treaga Wallstreet speculează 
francul „à la baisse”. 

Francul cade. Şi cu el Herriot. 
Poincaré roagă pe Kreuger să-i 
acorde o nouă întrevedere. Sue- 
dezul, amabil şi stăpânit, reia 
discuţia exact de la punctul, 
unde fusese întreruptă cu câteva 
luni înainte. Afacerea se În- 
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cheie. E drept că Herriot înjură 
in foile lui, dar contractul e 
contract. Speculaţia à la baisse 
si-a ajuns scopul blestemat. 

In Paris, Kreuger, stă pentru 
prima oară, după multă vreme, 
intr'un restaurant elegant. In ju- 
rul lui: femei frumoase, șampa- 
nie, muzică. Omul de la Nord e 
luat în primire de doi domni, 
de un gen nedefinit: plenipoten- 
tiari ai republicei Peru, doi șme- 
cheri rafinaţi şi fără scrupule. 
Kreuger plăteşte totul:  şampa- 
nia, muzica, femeile.  Peruanii 
savurează; el stă rece, superior, 
treaz şi bea apă minerală. Târ- 
ziu, după miezul nopții, se ri- 
dică, vâră in mâinile celor doi 
cavaleri câte-un plic: 200.000 
de lire sterline în numerar. A- 
poi face un semn uşor din cap: 
dintr'o lojă, din dosul unei per- 
dele, o tânără blondă se apro- 
pie tiptil de masă. D-ra Karin 
Bolkmann, secretara lui particu- 
lară. A adus în poşetă contrac- 
tul de împrumut pentru Peru, 
gata pus la punct. Domnii pe- 
ruani cheflii Și încântați de gaz- 
da atât de genercasă, semnează, 
fără să se mai uite. 

Kreuger se înclină uşor şi se 
retrage. 

Vine apoi rândul Germaniei. 
La Berlin Kreuger stă în locuin- 
ța sa din piața Lutzow, şi ră- 
mâne aproape invizibil. Tratati- 
vele sunt duse de reprezentanții 
lui „Deutsche Unionbank”, care 
este în stăpânirea lui de câtva 
timp. Sunt absolut cinstiţi şi 
deschişi. Monopolul e numai o 
chestie de formă! Kreuger de- 
tine deja cele mai mari fabrici 
de chiÑrituri din Germania: 
„Stahl Nölke”, „Deutsche Zünd- 
holz fabrik A. G.”. Dacă nu se 
închee acordul cu guvernul ger- 
man, aceste fabrici vor fi in- 
chise și muncitorii aruncaţi pe 
stradă. 

Tratative nesfârşite. Din Wil- 
helmstrasse domnu aleargă” în 
Liitzowplatz, fac comunicări, 
prezintă proectele de contracte. 
Kreuger ia hârtiile şi calculea- 
ză, Calculul e pasiunea lui; so- 
coteşte repede și bine. Nu a- 
mână niciodată o hotărire. După 
câteva minute urmează scurt și 
precis răspunsul său: Punctul A: 
inacceptabil. Punctul B: de a- 
cord. Punctul C: se prelungeşte 
cu 10 ani. Punctul D: cursul de 
emisiune, în loc de 95,5, maxi- 
mum 92! Dacă nu se acceptă 
aceste condiţii, se rup imediat 
tratativele. 

Condiţiile sunt acceptate. In- 
trun birou sever se întâlnesc cu 
toţii: consilieri nemți „Geheim- 
răthe” şi suedezul blond şi dis- 
tins. Unul din ei se simte obli- 
gat să adauge câteva cuvinte mai 
mult sau mai puţin de circum- 
stanță: 

C inima strânsă Kreuger 
schițează un gest. 


— „Facem doar afaceri îm- 
preună, nu aşa?” 
Condeiele : scârțâe. Trustul 


suedez acordă Reichului un cre- 
dit de 56 milioane de coroane, 
cu o dobândă de 5 jum. la sută. 
Cursul de emisiune 92, amorti- 
zabil în anuităţi până la 15 Iu- 
lie 1980. Trustul suedez acordă 
Germaniei un credit de 125 mi- 
lioane dolari cu o dobândă de 
6%, cursul de emisiune 93, plă- 
tibil în anuităţi până la 17 Iulie 
1980. 

Germania cedează trustului 
suedez — cu o excepţie neîn- 
semnată pentru o cooperativă 
muncitorească — monopolul chi- 
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briturilor, Contractul e 
până la 15 lulie 1980. 

Saluturi şi strângeri de mâini. 
Unul din domni scoate o havană 
groasă şi caută zadarnic un chi- 
brit. Kreuger, zâmbind, scoate 
din buzunar o brichetă minus- 
culă. 

- Poftim”. N'avea niciodată 

chibrituri la ei. 


UN ANTRACT LA TEATRU 


Ultimele baricade au căzut. In 
Berlin regele chibriturilor îşi 
permite un scurt răgaz de odih- 
nă. Fără a avea o pasiune de 
colecţionar, cumpără tablouri 
valoroase, mobile scumpe, co- 
voare grele şi veritabile, porce- 
lanuri.  Intreţine discuții lungi 
asupra artei și literaturei cu fra- 


valabil 


tinde pe tot globul, va avea şi el 
un teatru! 

Inainte de amiază, în timpul 
repetițiilor, Ivar Kreuger stă în 
sala întunecoasă a Teatrului din 
Nollendorfplatz. D-nii de lângă 
el, îmbrăcați în negru, cu inele 
groase pe degete, discută preţul 
de vânzare, preţul de locaţiune, 
numărul spectatorilor ce încap 
în teatru, amortizarea etc. Sue- 
dezul n'ascultă nimic din toate 
acestea. Pentru el lumea s'a scu- 
fundat din nou. Un singur lucru 
mai există: doamna cea blondă 
şi plăpândă, colo pe scenă, svel- 
tă ca un băiat, cu o gură mică, 
seducătoare. 

— „Să se redacteze contractul 
de cumpărare !” se adressază el 
scurt către secretarul său par- 


Tezaurul regelui chibrilurilor, în palatul său dela Paris. 


tele său Torsten, cu sora lui, 
Brita, care-i aranjează cu un 
deosebit gust gospodăria la Ber- 
lin, cu Lutorin, vice-preşedintele 
trustului suedez. Kreuger este 
în curent cu toate. Oamenii de 
încredere din jurul lui se miră 
de unde culege cunoștințe atât 
de vaste, el, deprins să trăiască 
şi să muncească retras. 

Intr'una din acele seri lungi 
şi liniștite, apare în locuinţa lui 
din piaţa Liitzov, un samsar de 
terenuri din Berlin, un om de 
afaceri iscusit, căruia nu-i im- 
pune nimeni şi nimic, Intre 
dinţi cu un trabuc negru impor- 
tat, povesteşte despre afaceri şi 
proecte. Așa, are, de exemplu, 
ceva potrivit la îndemână, în 
piaţa Nollendorf, o clădire mare 
cu o sală mare; de partea cea- 
laltă, un teatru, cu scenă, rechi- 
zite, garderobă... 

Afară de asta, mai există încă 
încăperi de birou. Nu-l intere- 
sează oare pe domnul Kreuger ? 

Teatrul...? Kreuger se plimbă 
o noapte întreagă prin încăpe- 
rile luminate ale locuinţei lui. 
Tinereţea îi apare înaintea ochi- 
lor. Cu un surâs, îşi aduce a- 
minte de pasiunea lui de odi- 
nioară pentru poezie și teatru și 
deodată descoperă uimit, că în- 
trun colț al sufletului mai tră- 
ește încă această pasiune. 


De ce să nu-şi cumpere el, 
Ivar Kreuger, un teatru? 
Are mine, turnătorii, fabrici 


de chibrituri, păduri, uzine, va- 
poare, centrale electrice. Dece 
nu şi un teatru? Pentru el, mi- 


liardarul, aceasta nu e o pro- 
blemă. Şi oare împărații  n'au 
şi ei teatrele lor proprii? EI, 


Ivar Kreuger, împărat peste îm- 
părăţia chibriturilor, care se În- 


ticular, un nobil. Apoi, cu paşi 
grei, se îndreaptă spre scenă, 
roagă amabil pe regisor să-l re- 
comande artiştilor. Sonia R. — 
care joacă şi astăzi un rol de 
frunte în viaţa teatrală a Berli- 
nului -- îi întinde  surăzând 
mâna manicurată. 

Din ziua aceea, seară, după 
seară, poate fi văzut în loja străi- 
nilor, la acest teatru, un domn 
distins și inaccesibil. Seară după 
seară cabina Soniei este cople- 
şită de flori scumpe. Seară după 
seară, cei doi — regele chibri- 
turilor şi actrița — sunt im- 
preună. 

Intocmai ca la Cannes. O pa- 
siune sălbatecă şi înflăcărată, o 
sete nemăsurată de a trăi și a 
savura viața. Şi apoi, iarăş 
brusc sfârşitul! Nu rămâne în 
urmă decât un chip şi o amin- 
tire surâzătoare. Şi casa din Nol- 
lendorfplatz devine fundamen- 
tul proprietăţilor lui din Berlin, 
care însumează azi o valoare de 
120 milioane mărci. 


IMPĂRȚIREA PĂMÂNTULUI 


63.000 de oameni lucrează în 
anul 1930 în uzinele concernu- 
lui Kreuger. Reţeaua organiza- 
ției lui se întinde pe tot pă- 
mântul. De multă vreme chibri- 
tul nu mai este articolul princi- 
pal al fabricaţiei lui. Mult mai 
mulţi bani sunt investiţi în uzi- 
neie de telefoane şi cabluri, pe 
care Kreuger le anexează între- 
prinderilor „Grângesberg”. Re- 
iaţiile lui se întind neînchipuit 
de departe. Lucrează împreună 
cu A. E. G. şi cu „Western Elec- 
tric”. Se nasc două noi socie- 
tăți, ai căror participanţi sunt 
Kreuger şi Harriman. Împreună 
construesc uzine electrice în Fo- 
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lonia, rețele de cabluri în Gre- 
cia, stații de emisiune radiofo- 
nice în Brazilia, 

In locul monopolului chibri 


turilor, Swenska deține acun 
vreo 80 la sută din productia 
mondială apare monopolul 


telefoanelor şi cablurilor. Şi aici 
asistăm la remarcabila combi- 
natie între împrumut şi exclu- 
sivitatea vânzării. 

Prin aceasta Kreuger şi finan- 
ciarii lui câştigă întreit: odată 
la cursul de emisiune al împru- 
mutului, care e mult sub 100 de 
procente. Apoi, la dobânzi. care 
sunt adesea foarte ridicate si 
însfârșit, la vânzarea exclusivă 
a produselor fabricilor. ale că- 
ror prețuri le poate fixa după 
bunul plac. Nu e de mirare că 
marile bănci americane se bat 
ca să-l servească. 

Călătorii... iar călătorii: Stok- 
holm, Berlin, Praga, Paris, 
New-York, Atena. Şi iar la 
Kowno mereu. 

Nimeni nu pricepe ce caută 
Kreuger în această mică capi- 
tală a Lituaniei. Numai Litorin 
ştie ce este în joc: Kreuger vrea 
să intre în legături de afaceri 
cu Sovietele, trebue să intre în 
legătură cu ele trebue neapărat! 
Altfel, e inevitabilă o prăbuşire 
catastrofală! 

U. R. S. S. este unicul stat 
mare, care s'a opus cu succes 
expansiunei lui Kreuger. Tå- 
năra industrie sovietică produce 
chibrituri, în cantități formida- 
bile. 

Reprezentanții comerciali ai 
sovietelor le asvårl pe piață pe 
iumătate preț. Afganistanul, Tur 
cia,—primele simptome ale vii- 
toarei destrămării — îl previn 
pe Kreuger că renunţă la restul 
tranşelor de împrumut, întrucât 
şi-au procurat bani din altă 
parte. 

Aşa că ar prefera să renunțe 
la toate contractele încheiate cu 
dânsul. 

In altă parte! Kreuger price- 
pe ce însemnează aceasta: din 
Rusia! 

In cabinetul său de lucru a- 
târnă o imensă hartă de activi 
tate. Şi aci sferele lui de inte- 
rese sunt însemnate cu negru. 
Numai Rusia a rămas albă. Dar 
şi această parte a lumei trebuie 
învinsă! Sau îl amenință de a- 
colo o primejdie, care poate de- 
veni formidabilă. 

Nu că ar uri sovietele. Pentru 
aceasta este prea stăpân pe sine 
şi lipsit de pasiune în afaceri. 
Dar nu se mai poate opri în 
mijlocul drumului, care duce la 
monopolul absolut al lumii. 

Nu el este — în anul 1930 — 
stăpânul împrejurărilor, ci dim- 
potrivă, împrejurările îl stăpâ- 
nesc. Trebue să încheie cercul 
în jurul lumei! Sau îl ameninţă 
pericolul, ca prin lipsa acestei 
porțiuni, întregul edificiu să se 
prăbușească... x p 

Insfârşit, sosesc emisarii ruși. 
Oameni scunzi, negricioşi, sim- 
pli şi chibzuiţi ca şi Kreuger, 
dar mai mult oameni politici 
decât negustori. Se exprimă pe 
şleau: de bani n'au nevoie, nici 
de capitalistul Kreuger. . 

Kreuger este complet uluit. 
Pentru prima oară întâlnește o 
forță, care rezistă seducțiunei 
miliardelor lui. In u.mă însă în- 
trevede prin ce mijloace ar pu- 
tea să momească pe domnii din 
Moscova roşie. Din nou, foarte 
liniștit, el le propune a doua zi 
dimineață o împărțire a lumei: 
„Dv, Rusia, China, Asia mică. 


despre partea mea şi Japonia. 
Tot restul, eu! Dacă mai şo- 
văiţi, mă retrag şi din Persia!” 


SPRE SFÂRŞIT, 


Timp de trei, patru zile, 
Kreuger nici nu-şi desbracă hai- 
nele. Intre diferitele şedinţe se 
asvârle într'un fotoliu şi adoar- 
me imediat. 

Apoi iar telefonează şi tele- 
grafiază. Toate trupele de aju- 
tor sunt mobilizate: germanii, 
Higginson, Morgan, chiar şi De- 
erding, cel mai mare concu- 
rent al Rusiei, în petrol. 

Lucrurile se petrec ca şi cum 
împărţirea pământului ar fi re- 
alizabilă. In sala de şedinţă a 
lui „Deutsche Union Bank” din 
Berlin, are loc conferinţa hotă- 
ritoare. Kreuger e foarte palid, 
dar rece ca ghiaţa. Ruşii fumea- 
ză ţigări nenumărate — poves- 
tesc anecdote. Litorin, flutu- 
rând cu mâinile, încearcă să în- 
fățişeze toată gravitatea mo- 
mentului. Asiaticii însă râd de 
el: 

— „Nu nouă ne incumbă ho- 
tărirea, ci Moscovei!”, răspund 
aceşti tineri nepăsători, în spa- 
tele cărora se întrevede, cu o 
claritate  diabolică, o vreme 
nouă. 

Miezul nopţii. Sala e plină de 
un fum  usturător. Litorin, stă 
întins, fără răsuflare, într'un fo- 
toliu, cu pumnii încleştați pe 
cezemătoare, Ruşii râd şi fu- 
mează. Kreuger răsfoeşte, foarte 
liniştit, cursurile bursei. 

Weinschenk intră prin uşa 
capitonată, în mână cu o tele- 
gramă. Cu un gest amabil, con- 
ducătorul delegaţiei ruseşti in- 
vită pe Kreuger s'o deschidă. 
Suedezul, stăpânit şi rece, se ri- 
dică. O clipă numai, cântăreşte 
hârtia în mână. Apoi o desface 
brusc, citeşte și ridică din u- 
imeri, cu regret. 

-— „Sa sfârşit!” reflectă el în 
automobil. „Mi-am rupt capul. 
De-acum not să umblu cu chi- 
briturile mele din casă în casă!” 

De 25 de ani încoace, acesta 
este primul eşec. S'a încrezut 
fără nici o rațiune în puterea 
lui, era prea mult convins că 
poate stăpâni totul şi toate. A- 
cum îşi pierde încrederea în 
sine. Nu concepe, nu poate con- 
cepe că pentru orice om, chiar 
şi pentru dânsul, există limite. 
Nu vede decât lovitura greșită 
şi în ea, începutul sfârşitului. 

In locuința din piaţa Lützow 
ard toate lămpile. 


Brita, — cele mai absurde 
svonuri circulă în jurul acestei 
femei — priveşte tăcută pe fra- 


tele ei iubit. Ii întinde apoi un 
pahar cu limonadă cu un nar- 
cotic puternic, Marele Suedez 
cade pe pat ca un mort... 


LOVITURA DE GRAȚIE 


Seară, după seară, vara și 
iarna, pe ploaie şi pe zăpadă, 
stau la colțuri de stradă muti- 
laţi, copii, orbi. Tremurând, cu 
mâinele vinete îngheţate, ei ofe- 
ră trecătorilor cutii mici colo- 
rate: 

— „Chibrituri!  Chibrituri!”, 
şoptesc glasurile lor răgușite. Şi 
se gândesc poate la omul, care 
fabrică aceste chibrituri, singu- 
ra lor resursă, prea mică pen- 
tru a trăi. Toţi au auzit de Kreu- 
ger, legendarul „om din întune- 
ric”, multimilionarul cu locuin- 
te luxoase în toate centrele mari 
ale lumii, 

Nu bănuesc — după cum ni- 
meni nu  bănueşte, — că acest 
Krebger tremură întocmai ca şi 
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ei, tremură în sufletul lui! A ci- 
tit, tocmai în aceste zile, ceva 
despre Poltava, unde a avut loc 
bătălia hotăritoare între Petru 
cel Mare şi regele  Suedezilor, 
Carol XII, în 
1709. Oare tratativele din sala 
de conferințe a lui „Union 
Bank” n'au fost pentru el Kreu- 
ger, o adevărată Poltava? 

La 8 Iulie 1709 ia sfârșit isto- 
ria măreaţă a puterei Suediei. 
Na rămas decât fericirea lini- 
ştită a unei ţări de litoral, un 
tabiet prăfuit, în fiecare an pre- 
miul Nobel şi monumentul ve- 
chiului monarh, pe pieţele lini- 
ştite. Şi oare nu-i rămâne lui a- 
cum altceva decât lâncezeala, 
neactivitatea, veşnicul repaos? 

Ivar Kreuger începe să sufere 
de o insomnie teribilă. Incă o- 
dată îşi mai trimite în luptă ge- 
neralii, — dresați pentru o to- 
tală lipsă de scrupule. Işi încor- 
dează rezervele până la ultima 
limită. In Egipt, în Persia, în 
Afganistan, el supralicitează pe 
Ruși. Işi dă aproape pe nimic 


chibriturile, telefoanele şi ca- 
blurile lui. 
Poate că el, Ivar Kreuger, 


simplu narticular din Kolmar, 
ar fi rezistat până la victorie, 
în această luptă hotăritoare, gi- 
gantică, împotriva colosului ru- 
sesc. Poate... i 

Dar în Iunie 1931 soseşte o te- 
legramă de la „Higginson Co.”. 
E lungă, neobişnuit de lungă. 
Kreuger trebue s'o citească de 
trei ori, până îi pricepe înţelesul. 
Desigur, are un activ de peste 
un miliard de dolari. Are fa- 
brici, mine, păduri şi vapoare, 
bănci şi blocuri de clădiri, 
80.000 de oameni lucrează pen- 
tru el, în fabricile lui. Produc- 
ţia zilnică a întreprinderilor 
lui se cifrează la milioane. Dar 
mai ştie încă ceva: anume că 
denunțarea imediată a credite- 
lor neacoperite, achitarea ur- 
gentă a „obligaţiunilor dubioa- 
se” înseamnă oprirea expansiu- 
nei. Şi oprire înseamnă, în tim- 
purile de astăzi, regres, prăbu- 
şire! 

— „Dezastru!” gândește el şi 
de  astădată. „Pentru a doua 
oară. Aşa dar, tot Poltava!” 

Kreuger o ia razna în Ameri- 
ca. Pasagerii de pe vapor, sfioşi 
şi jenaţi, îl urmăresc cu privi- 


rile. In jurul lui se şopteşte cu 


respect: 

— „Regele  chibriturilor, mi- 
liardarul, bancherul Europei!” 

Tăcut, stă rezemat pe covertă, 
cu pumnii vâriţi în buzunar. E 
rece, fără pasiune, rezervat ca 
întotdeauna. Numai în dosul 
frunţei lui înalte şi puternice, 
clocotesc încontinuu gândurile: 

— „Viaţa!”, gândeşte Kreuger 
cu amărăciune. „Să te naşti, să 
trăești, să te ridici, să te 'ntinzi, 
ca un arbore uriaş, pe care nu-l 
poate abate nici o furtună, nici 
un vârtej, şi apoi deodată, sfâr- 
şitul! Să ajungi veşted, mort, 
descompus. M'am crezut mai 
puternic decât toate acestea. 
Am crezut să fiu stăpânul vre- 
mei de față. In realitate însă, 
vremea a fost stăpâna mea!” 

Ofilit şi obosit ajunge la New- 
York. Circulaţie, muncă, zgârie- 
nori, trenuri rapide, totul plute- 
şte într'o ceață vagă. Din ea se 
desprinde, ca o bilă de biliard 
lucioasă, capul bătrânului Hig- 
gison. 

— „Nu mai sunteţi bun pen- 
tru miliardele noastre” strigă 
vulpea  amărită. Şi adaugă, în 
şoapte înfricoşate: 

- „Nici noi, Kreuger, nu mai 
suntem buni pentru miliarde!” 


ziua de 8 Iunie: 


ger îl încheiase 


CONTRACTUL 'A EXPIRAT 


Incă o jumătate de an Kreu- 
ger se luptă ca un taur rănit. 

Acele ceasornicelor înaintea- 
ză fără cruţare şi cu ele se apro- 
pie termenele, la care trebuesc 
plătite ultimele restanţe din îm- 
prumuturile către cinci sau şase 
state diferite. E vorba de 130 
milioane de dolari, sumă pe 
care Kreuger ar fi achitat-o 


“altădată cu un cec. 


Astăzi, această bagatelă de 130 
de milioane nu poate fi găsită 
pe întregul glob. Debitorii lui 


„Swenska” sunt somaţi şi ame- 


nințaţi cu falimentul și execuţii 
forțate. Dar totul e în zadar. 
Marele contract, pe care Kreu- 
cu norocul, a 
expirat. Fiecare clipă îl apropie 
de sfârşit, : 

In mijlocul lui Ianuarie 1932 
ştie că ultima treime din împrus 


mutul de 32 milioane de dolari 


către Polonia, exigibilă la 1 Fe- 
bruarie, nu poate fi plătită. 

Deasemenea şi tratele ce tre- 
buesc plătite Indiei vin la sca- 
dență. 

Tratative ziua, tratative noap- 
tea. Pentru dormit nu mai e 
timp. Mai târziu, poate mai târ- 
ziu... O veche boală de inimă îi 
dă de furcă. 

La 11 Martie 1932, puterile îi 
sunt epułzate. Nu mai poate lup- 
ta. Seara stă Încă împreună cu 
nişte americani, prieteni de a- 
faceri şi cu vicepreşedintele Lit- 
torin. Nu trădează nici o ener- 
vare. Vorbeşte liniştit de criza 
mondială, de moratorii şi pla- 
nuri de viitor. Când se retrage 
în odaia sa, se mai întoarce încă 
odată pe scară, fluturând mâna 
zâmbind, apoi se închide în o- 
daie, studiază cursurile bursei 
şi ultimele telegrame. s 


La miezul nopții se ridică şi 


DINȚII 


ELIMINÂND „GURA-BACTERIANĂ“ 


CAND zâmbetul dv. descoperā 
dinți urâţi, pătați, stricați și gingii 
toase, atunci e o dovadă că 
aveti „Gura-Bacteriană”, Această 
stare nescuzabilă provine" din cau- 
ze. microbilor plasați în gură care a- 
tacă dinţii şi gingiile. Dacă Koly- 
nos-ul albește atât de rapid dinţii 
şi întăreşte așa de efectiv gingiile, 
este pentru că el distruge microbii 
„care sunt cauza răului. 
Urmaţi celebra metodă „Kolynos 


Perie-uscată” timp de 3 zile — un. 


cm. de Kolynos asupra unei perii 
uscată dimineaţa şi seara. Priviţi 


MAI 


1 Septembrie 1932 


se 'ndreaptă spre fereastră. 

Intreaga lui viață i-apare îna- 
inte: 52 de ani lungi. Se vede în 
Kalmar, aude sfaturile bătrânu- 
lui său părinte, apoi- student în 
Stokholm, vagabond în Chicago, 
inginer în valea bântuită de fri- 
guri a  Matzatei, Apoi primele 
mari succese: construcția baza- 
rului, concernul chibriturilor, 
legătura cu Morgan, o ascensiu- 
ne rapidă şi neîntreruptă. 

li defilează înaintea ochilor 
minţii, coloane infinite de cifre; 
întreprinderile, pe care le-a 
condus şi le-a creeat: „Kreuger 
& Toll A. B.”, fabricile „Fore- 
nade Tändsticks”, „Internatio- 
nal Match Corp”, „British 
Match Corp”, „Compania Chi- 
lena de Fosfores”, „Swedish 
Chinese Essport & Import Ci”, 
„Abby Nya Clorat. Fabriks A. 
V.”, Concernul „Grängesberg”, 
„Elecktrolytiska A. G.”, „Swen- 
ska”, „Unionbank”, „Stahl & 
Nâlke A. G” 

Dimineaţa zilei de 12 Martie... 
Se anunţă o zi turbure... 

Kreuger se spală, se îmbracă, 
comandă cafeaua. Vin Littorin 
şi Karin Brokmam. Il găsesc pe 
şeful lor, înviorat şi foarte lini- 
ştit. Kreuger ia în primire ulti- 
mele depeşi şi ziarele. 

— „Viu îndată jos” adaugă el. 

Când uşa se închise în urma 
celor ce i-au fost devotați, se 
îndreaptă cu paşi hotăriţi spre 
biroul său, scrie adresa pentru 
trei scrisori scurte şi scoate re- 
volverul din sertar. Oţelul ne- 
gru, rece, are o sclipire mată. 

— „Poltava!” gândeşte Kreu- 
ger din nou. „Kalmar... chibri- 
turi. Hausse la New-York”... şi 
apoi zâmbind: „Ruşii!” 

Nimeni n'a auzit detunătura. 
Kreuger a fost un solitar în via- 
tă şi a murit tot ca un solitar. 

-— SFÂRŞIT — 
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Luni’ Marţi Miercuri 
CU 3 NUANTE MAI ALBI 


NOUA METODA 
CARE FACE 


ALBI 


apoi dinţii dv. Ei au devenit cu 3 
nuanţe mai albi. Acţiunea Kolynos- 
ului este absolut unică. Decum pă- 
trunde în gură volumul său sporește 
de 25 ori; el devine o spumă efer- 
vescentă şi antiseptică care se înfil- 
trează în fiecare cavitate şi crăpă- 
tură. Microbii, cauza „Gurei-Bac- 


teriene” sunt uciși. Ei dispar și gura 


între este purificată. 

mt a a avea dinţii sănătoși și 
de'o albeaţă strălucitoare: precum 
şi gingii ferme şi în: perfectă state 
— întrebuințaţi Kolynos. 


CREMA DENTIFRICE 


Antiseptică 


KOLY NOS 


. 
j 


ae 


cu 


sau 


Uleiul Nivea 


să te laşi bronzat în aceste zile la aer şi soare 


C 


REMA-NIVEA 


ULEIUL-NIVEA 


| Deaceia, afară la aer liber pentru ca corpul Dv. să fie scăl- 
| dat în soare! 

Crema Nivea are un efect plăcut, răcoritor în zile căldu- 
roase; Uleiul Nivea totuși vă fereşte de răceli la schimbarea 
bruscă a vremei. 

Crema Nivea şi Uleiul Nivea conțin „Eucerita“ recunos- 
| cută în toată lumea ca unic mijloc neîntrecut pentru întreţi- 
| nerea pielei. Aceste produse ce au ceva din natură nu pot fi 
| înlocuite cu nici una din imitaţiuni, cari 
j se recomandă ca fiind tot -atăt de bune. 

Adevarăta “Cremă Nivea“ se vinde 
numai în ambalagiu original; cutii şi tuburi. 

„Cremă Nivea“ varsată sau cu gra- 
mul nu este originală. 


Crema Nivea Lei 16.- — Lei 72.- 
Lei 55.- şi Lei 85.- 


į BEIERSDORF & CO. S.A. R, BRAŞOV 
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Inter. — Oamenii aceștia nu sunt 


caracteristici numai epocii noastre . 


S'au văzut mulți chiar în istoria 
antică. Să-ţi dau un exemplu: Ti- 
beriu, celebrul Tiberius al Roma- 
nilor, care se considera omul drep- 
tății, găsia foarte deseori mijlocul 
de a se sustrage restricțiunilor le- 
gale. Pe vremea lui, un vechiu obi- 
cei al romanilor interzicea condam- 
narea la moarte a fetelor, care n'au 
încă vârsta sau experiența mări- 
tișului. Ej bine Tiberiu, il obliga 
pe călău să le învețe pe fetele con- 
damnate, această experiență ina- 
inte de a le suprima. In modul a- 
cesta, Tiberiu distrugea moravurile, 
ca să conserve obiceiurile... Vezi 
deci că n'avem de ce să ne plân- 
gem numai noi, generaţiile civili- 
zației moderne și mai ales că n'a- 
vem dece să regretăm vechea civi- 
lizaţie, cum socoţi d-ta. 

Tânăr fără experiență. — Spui 
că abia intri în viaţă şi că ai vrea 
să-ți faci un debut plăcut?.. Ei bi- 
ne, învaţă să te indrăgostești de 
toate femeile și vei deveni „un 
domn bine“. 

Rimă. — Eu împart poeţii în trei 
clase: din clasa I fac parte acei 
cari simt dar nu știu să exprime; 
din clasa doua acei cari fac poezii 
proaste și din clasa III acei cari fac 
poezii bune. D-ta ai făcut progrese; 
eşti în clasa a doua... 

Marionete. — Dacă-mi plac stru- 
gurii? Nu, pentru că nu obicinuese 
să-mi iau vinul... în pilule. Dar, de 
unde şi până unde intrebarea acea- 
sta? Nu cumva vrei să-mi trimiţi 
un coş cu struguri? Dacă e așa, 
să-mi ttimiţi te rog și reţeta cum 
se extrage vinul din ei. : 

O  curioasă-Focșani. — Exact. 
Maurice Chevalier a divorţat cu 
toată seriozitatea de Yvonne Val- 
lée, Menajul între cei doi artiști a 
durat peste zece ani. Motivele cari 
au determinit divorţul îmi sunt 
necunoscute. 

2) Jeanette Mac Donald se pro- 
nunţă „Ginet Mec Donld“, 3) se 
zice că Greta Garbo ar fi prelungit 
contractul cu Metro pe încă trei 


ani. Actualmente vedeta se alā in 
tțara-i natală, unde iși petrece con- 
cediul. 

Lya. — Părerea mea despre Mau- 
rice Chevalier?... Dac'aș fi 'temee 


aş spune că are o buză foarte sim- 
patică. Ca bărbat însă mă limitez 
la â<j invidia numai situaţia finan- 
ciară... 


DRACU CITIT LA 


A Z 


Bob Doddy. — Am primit... tim- 
brul vocii d-tale și mă simt obligat 
să-ţi comunic 'că nu este acela al- 
bastru de două parale pe care îl 
caut pentru colecția mea umoristi- 
că. Cu alte cuvinte timbrul d-tale 
nu face nici... două parale. Are o 
asemănare minunată cu „un cap 
de bou“, e adevărat, dar e prea... 
real. 2) Ramon Novarro măsoară 
1.12 m. înălţime. 3) La un film nor- 
mal se lucrează între 4 și 8 sâptă- 
mâni. 

O tânără brunetă. — Ernst Ve- 
rebes n'are adresă stabilă, pentru 
că e holtei. Dece nu i-ai scris cât 
a fost la București? 

Sorana. — Ce să faci ca să te 
relevi, în cazul când ai parveii să 
pătrunzi întrun studio? Un mare 
regisor american a declarat că 
șaptezeci la sută din vedetele ecra- 
nului au fost alese pentru linia 
perfectă a corpului lor și că regi- 
sorij se uită mai cu seamă la linia... 
spatelui, care — afirmă acesta — 
ar fi în strânsă legătură cu tot res- 
tul fizicului. Mai departe, acelaș re- 
gisor spune că o debandată va avea 
cu atât mai mare succes cu cât își 
va arăta mai mult și mai cochet... 
spatele. Cred că m'ai înţeles... 

Niura. — Dacă regisorul Jean 
Mihail a realizat vreodată un film 
la Pol?.. Hm, ce întrebare nâăstruş- 
nică!.. Nu. Pe regisorul Mihail nu-l 
interesează Polul ci... polii. Dacă-i 
arăţi câţiva... poli, îți promite ime- 
diat un film. Polul Nord însă, 1l 
lasă... rece. 

Iorgu S. — Care e cea mai mare 
slăbiciune a femeilor?... Bărbaţii. 
Cel mai mare defect?.. Ușurinţa. 
Uite aș putea să pariez că femeia 
când se căsătorește, se gândește 
mai mult la rochia de mireasă, de 
cât la cămin... Eşti cumva de altă 
părere?... ` 

Titi-Bărț. — Dacă eşti amorezat 
de picioarele actriței aceleea, nu e 
neapărat nevoe să-i fii partener, 
ca să te simţi „bine“. Eu, în locul 
d-tale, m'aș simţi „bine“ dacă aș fi 
numai... sufleur. Și nici faptul că e 


în doliu nu e un motiv de descura- 
jare. Numai inima Îi e în doliu... 

Puia. — Cel mai „mare“ ums- 
rist al nostru?... Ion Pribeagu, fără 
nici o îndoială. Ceilalţi toţi sunt... 
mici. 

O mamă. — Eu unul nam nici 
o încredere în vaccinuri. Am cunos- 
cut un copil vaccinat in regulă și 
care totuș a murit... Da... A căzut 
dela etajul al treilea. 

Un grup de curioşi. — Thea Dori 


“a filmat în „Rouletabille Aviateur“ 


și va mai filma, probabil, la toam- 
nă în alte producţii franceze. 

Jean delabuzău. — ...Ba da, sunt 
şi femei discrete... Sunt cele care 
n'au... secrete. 

Boris. — Lily Damita are exact 
douăzeci și cinci de ani. 2) Billie 
Dove are douăzeci și opt. 3) Andre 
Lugnet e născut la Paris. Are pa- 
truzeci de ani și măsoară 1.76 m. 
4) Pola Negri face actualmente 
teatru la New-York. 5) Georges 
Milton are patruzeci și doi de ani 
şi măsoară... 1,58 m. Ufff!... Mai 
omorât, pe căldura asta, cu cinci 
întrebări deodată. 

Cineton. — Ultimele filme ale 
Gretei Garbo sunt: „Mata-Hari“, 
„Suzan Lenox“ „Grand-Hotel“ și 
„Comme tu me vois“. Desigur că le 
vom vedea şi noi în viitoarea sta- 
giune. 2) Vedeta mea preferată? 
Azi, este Joan Crawford. Mâine... 
nu știu care va fi. 

Leul amorezat. — Sărut în limba 
italiană se zice „bacio“. Crezi insă 
că e suficient să știi să pronunţi, 
ca să se îndrăgostească  ițalianca 
dia? Mai trebue să ştii să-l și... 


Mickey. — Victor Francen are 
cincizeci de ani. 2. Jim Gerald este 
elveţian. Are patruzeci și doi de ani. 
3. Henry Garat sa căsătorit de cu- 
rând cu una din surorile Row (Row 
Sisters). Şi acum... pas plus de trois 
questions, sil vous plait. 

Denis& Levy. — „Eroului“ din 
„Zidul Morţii“ ii poţi serie în piața 
Brătianu, unde face zilnic exhibi- 
ţii mortale, J. de S 


Foto 


Berman-,,Realitatea” 


Cu toate ploile căzute in ul- 
tima vreme, sezonul balnear 
la mare este încă în loi şi re- 
porterul nostru fotografic ne 
trimite  câleva instantanee 
prinse la Tekărghigt-E 
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rie pe plajă, 
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- lițe äu pornit-in- 
tr'o luptă înverşunată cu va- 
lurile, care le îmbrăļişeazä cu 
spuma lor verde. 


5) In 


vedem câțiva 


pulați ai Bu 
nindu-se la 
recunoaştem 
ricon, Foleg 

6) O fig 
culală de o 
pe plajă. 

7) Barca 
truită pe p 
pânze făc 
corturi ṣà 
că in la 

8) I 


unii de p 
Hlru a nu 
le valuri. 


alewsky. 
nă, exe- 
le 9 ani, 


cie”, cons- 
in nisip, are 
n material de 
a să porneas- 


iserela pla- 
\ luate Ír 


ICIDIC N IE 
RELEVAT E 


Intr'unul din numerele lrecule ale „Realităţii Ilustrate”, am arătul că 
îndărătul fiecărei stele femenine există un bărbat, căruia îi datorește suc- 
cesul său, un bărbat care i-a recunoscut talentul, a încurajat-o, și i-a spri- 
jinit primii pași ai carierei. 

De data aceasta vă vom dovedi prin exemplele de mai jos, că la fel se 
întâmplă şi cu starurile masculine. 


'D BB Adam, dealungul mileniilor, până la Valentino şi Clark Gable 
id) realizările bărbatului au avut în femee o colaborare prețioasă. El 
a apreciat întotdeauna intuitivitatea şi persistenţa spiritului feminin ce 
Va condus pe drumul lung şi anevoios al izbândei! Analele cinematogra- 
fului oferă o dovadă elocventă că înapoia fiecăreia din celebrităţile mas- 
culine ale ecranului, se proectează umbra unei femei. 

Cercetând biografia celui mai nou recrut în armata faimei — irlan- 
dezul George Brent, vedem că, fidel regulei enunțate mai sus, se rev 
iează pentru prima dată în ochii unei femei, cu care jucă într'o mică 
trupă de teatru din Est, și care recunoscând geniul sub modesta apa- 
rență a debutantului, îi prezice celebritatea. Se căsătoresc, pentru a se 
despărţi însă foarte curând, dar profeția ei rămâne un impuls, ce-l con- 
duce la Hollywood, şi-l susține în primii ani de greutăţi ale începutului. 

Succesul nu s'a ivit decât în ultima vreme, când Ruth Chatterton a vă- 
zut câteva probe de film ale lui Brent, în camera de proecţie a studioului 
şi impresionată de puternica-i personalitate, a insistat să-i fie dat ca par- 
tener în „The Rich Are Always with us”. Sub îndrumările acestei actriţe 
beneficiând de vasta ei experienţă şi de siguranţa simțului său dramatic 
Brent a realizat o performanţă ce i-a adus mai apoi roluri titulare, alături 
de Barbara Stanwyck, Joan Blondell şi Constance Bennett. 


Dinamicul, uimitorul Clark &able, care în momentul de faţă întruneşte 
sufragiile întregului public american, este creaţia Josephinei Dillon care 
a știut să vadă swyb aparența stângace şi necizelată a tânărului începător, 
acel farmec fără nume, ce i-a adus astăzi faima. 

Fiică a unui judecător californian, extrem de inteligentă şi de o vastă 
cultură, da lecţii de dicţiune și de canto, atunci când l-a întâlnit. Im- 
primă în pasta încă maleabilă pe care i-o oferia caracterul tânărului ar- 
tist, toate năzuinţele şi ambițiile ei. 

Il iniţiă în secretele technicei scenice, îl învăţă să-şi valorifice fie- 
care gest, fiecare cuvânt, îi dădu acea siguranţă şi extraordinară perse- 
verenţă, graţie căreia bătu luni la rând studiourile, pentru a auzi inva- 
riabilul „astăzi nimic”, pentru a reîncepe în ziua următoare, pentru a 
suferi înfrângeri şi a-şi repeta încercarea. : 

Gable se căsători cu Josephine Dillon — şi divorţul lor care a urmat 
într'un scurt răstimp, dată fiind diferenţa de vârste și temperamente, 
nu micșorează întru nimic faptul, că această femee a avut o influenţă de- 
terminantă asupra carierei sale, 

Ridicarea lui Clark Gable se mai datoreşte şi Lillianei Albertsoh, im- 
presară teatrală la Los Angeles, prin intervenţia căreia eroul nostru a 
obținut un rol principal în filmul „The Last Mile”, şi minunatul elev al 
Josephinei Dillon a păşit cu siguranţă de pe scenă pe ecran, către un 
strălucit succes! 


Douglas Fairbanks. jr. 
Jackie Cooper. 


Maurice Chevalier, astăzi mândria Parisului, n'a 
avut decât anagajamente foarte scurte şi fără de 
importanţă, în Music-Hall-urile Londrei şi ale Pa- 
risului, până în ziua când Mistinguette, faimoasa 
stea dela Folies Bergeres, l-a descoperit într'un 
minuscul rol, pe care-l interpreta într'una din re- 
vistele sale şi dându-și seama de atracţia spon- 
tană a zâmbetului său spiritual, nespus de sedu- 
cător, făcu din el partenerul său. Interveni răs- 
boiul, din care Chevalier scăpă teafăr şi se în- 
toarse, pentru a-şi relua activitatea scenică. Ne- 
cunoscut încă, partenerul idolatrizatei  Mistin- 
guette captează încetul cu încetul atenţia publi- 
cului, Din clipa aceea succesele îi sunt asigu- 
rate. Pălăriuţa sa de pai, impertinența alurei cu 
care disează şi caracteristica mişcare a buzei in- 
ferioare, devin elementele emblemei sale comer- 
ciale. 

Mistinguette — întâi femee şi mai apoi actriță 
— se amuză a desvolta, a sfătui și a călăuzi pe 
mica şi nu prea strălucitoarea stea Chevalier, că- 
tre piscurile celebrităţii. 


St. : Johnny Weissmüller şi Leila Hyams. 


Strălucirea lui Rudolph Valentino iluminează trei femei. Una 
este June Mathis, scenarisia, prima care a ştiut să vadă în ob- 
scurul dansator, o mare şi puternică personalitate. Datorită în- 
drăsnelei şi perseverenţei sale, obține el rolul lui Julio în , Cei 
Patru Cavaleri ai Apocalipsului”, clipă din care devine o co- 
metă ce se ridică spre nebănuite culmi de realizare artistică, 
grație tipului său de amorez clandestin şi aventuros cu care 
a înebunit femeile întregei lumi. 

June Mathis, chiar dacă n'a anticipat complet imensul suc- 
ces de care avea să aibe parte protejatul său, a văzut cu si- 
guranţă sub timiditatea lui — un mare actor! 

Dacă Valentino îşi datoreşte începuturile sale artistice lui 
June Mathis, a dobândit graţie Janei Acker, prima sa soţie, 
acel echilibru spiritual, acel sentiment de siguranţă, care au 
contribuit într'o măsură atât de mare la formarea alurei sale. 
Jane Acker a fost mai mult decât o femee pentru Rudolph Va- 
lentino a a fost un fel de stabilizor, de amortizor pentru 
hipersensibilul copil care era soţul ei. Divorțul lor nu este o 
despărțire spirituală; mentalitatea actorului ia o nouă formă şi 
căile lor se despart. Foștii soţi continuă totuş să fie prieteni 
buni, multă vreme după aceea. 

Nataşa Rambova completează trinitatea femeilor, ale căror 
influenţe şi eforturi au făcut din Fudolph Valentino tânărul 
imigrant italian — o legendă americană. S'a căsătorit cu ea în 
psichologicul moment, când avea să aleagă între o viaţă retrasă 
a a Gretei Garbo şi între vârtejul social al Hollywoodului. 
Făcu ea alegerea pentru el. Ştia în mod intuitiv că prin con- 
tactul cu societatea, actorul avea să piardă ceva din prețioasa 
sensitivitate, din acea introspecţie ce formau acel caracter de 
neuitat. Astfel dacă June Mathis 
şi Jane Acker au nutrit nucleul, 
Nataşa  Rambova a înțeles că 
trebuia să conserve o carieră ce 
atinsese apogeul desvoltăţii, în- 
depărtând cu grijă orice influ- 
ență rea. 

Neil Hamilton îşi datorește 
succesul său de astăzi unei fe- 
mei, ale cărei vise s'au realizat 
prin naşterea unui fiu. Tânără 
şi încă în măsură de a mai re- 
purta succese această femee își 
inăbuşe impulsurile vanităţii, şi 
setea de strălucire, pentru a de- 
veni mamă. 

La vremea când copilăria fiu- 
lui său făcu loc unei robuste a- 


Maurice Chevalier 


Mistinguelle. 


dolescenţe, mama era sigură că Neil 
avea să fie un actor talentat. Era pre- 
destinat. Insistă zi cu zi asupra corec- 
titudinei şi preciziunei dicțiunei sale 
având grija să-i dea o vastă şi solidă 
educaţie literară. 

Tot ea îi procură banii de drum, 
vând fu să plece la New-York şi um- 
blă cinci ierni fără palton, pentruca 
Neil să se poată întreţine în marele 
oraş şi să-şi continue încercările. Mi- 
nunata perseverenţă a acestei femei şi 
nenumăratele-i sacrificii, nutriră cu- 
rajul tânărului, menţinându-l la un ni- 
vel ridicat, 

Energia debutantului n'a slăbit o 
clipă în cursul anilor de dificultăţi, 
grație numai acestei generatoare de 
entuziasm. 


Chiar Jackie Cooper, cel mai tânăr 
star al ecranului, s'a ridicat cu ajuto- 
rul a două femei. Mama sa, Mabel 
Leonard, era o violonistă de vodevil. 
Jackie se născuse la câțiva metri de 
un studio. Acest concurs de împreju- 


rări destină pe Jackie  celebrităţii 
cinematografice, Cealaltă femee în 


viața lui este bunica sa, care veghiază 
ca micul artist să ducă o viaţă re- 


Ruth Chatterton. 


gulată şi să nu cheltuiască mai mult de 50 de 
cenți pe săptămână. 

Jackie băiețaşul cuminte şi afectuos 
găseşte că femeile complică uneori viaţa unui 
bărbat, dar sunt de mare folos mai cu 
seamă atunci când îţi lipsesc nasturi la pan- 
taloni şi când îţi fac prăjituri. E sigur însă 
că aceste două femei mama şi bunica 
vor călăuzi acest tânăr şi puternic talent că- 
tre maturitate cel puţin tot atât de superbă, 
pe câ se dovedeşte copilăria. 


Douglas Fairbanks Jr. are să mulțumească 
mamei sale pentru adânca ei înțelegere şi 
pentru curajul cu care l-a ajutat să suporte 
lovitura primei înfrângeri. Beth Fairbanks 
îşi dusese fiul la Paris — unde timp de patru 
an: studiă arta şi-şi formă ` o spiritualitate 
vioaie şi puternică Când terminară banii, 
conveniră să nu comunice nimic despre si- 
tuaţia lor lui Douglas Fairbanks pe atunci 
căsătorit deja cu Mary Pickford. 

Astfel tânărul Doug, cu o nouă responsabi- 
litate şi cu nevoi crescânde — îşi face intra- 
rea în cinema şi turnează un film ce se do- 
vedeşte complet nereuşit. Mama îşi ia atunci 
fiul şi porneşte iar cu el la Paris, unde îi re- 
face încrederea în sine ştergându-i acea im- 
presie de persecuție, produsă de faptul că fu- 
sese în mod desavantagios pentru el, compa- 
rat cu tatăl său — şi încetul cu încetul îi re- 
stabileşte echilibrul spiritual. 

Tânărul Doug reveni pentru a încerca un 
nou eşec şi pentru a apărea în teatru cu suc- 
ces, remarcându-se prin admirabila sa alură 
şi eleganta degajare a mişcărilor, inoculate cu 
trudă şi răbdare de Beth Fairbanks. Vorbitoa- 
rele determină mari schimbări în rândurile 
vedetelor şi tânărul Doug, dotat cu voce clară 
şi vibrantă, se pomeneşte insfârşit în vârful 
scării, unde stă astăzi bine înfipt. Mama sa, 
actualmente Mrs. Jack Whiting a fost femeea 
care a modelat caracterul băiatului şi i-a că- 
lăazit desvoltarea, grație căreia a ajuns la si- 
tuaţia de astăzi. 


JAMES GRAY 
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coasta Franței, ce dispărea întrun văl umed de ceaţă. Părăsia 

Franța pentru prima și ultima dată. Se inapoia la Wichita și 
peisagii ce acoperișurile roșii ale Hâvre-ului se mistuiau in zare, evoca 
peisagii natale, găsind că tot lanurile de grâu ale Kansasului li pro- 
curaseră cele mai frumoase priveliști. 

— „Pardon! Batista e a dvs.? 

O voce păsunase pe punte indărâtul ei, s:âșiind viziunea aurie a 
holdelor și Angela se intoarse cu o mișcare bruscă. Un tânăr foarte 
inalt şi foarte svelt ii întindea o bucată de dantelă. Cu toată ceața 
putu să distingă o mustăcioară tunsă scurt și o pereche de ochi, ce 
zâmbiau sub cozorocul unej sepci englezeşti 

Angela făcu atunci un gest extrem de ciudat. 

— „Da“, răspunse ea, „mulţumesc“. Și luă din mâna tânărului o 
batistă pe care n'o mai văzuse nici când. 

Dacă directorul școalei publice din Wichita unde Angela era pro- 
tesoară de franceză, i-ar fi cerut să-și explice purtarea, ea ar fi răs- 
puns că o tăcuse de bucurie că auzia iar vorbindu-se enciezește. Nu 
simpatia tânărului o influenţase şi nici faptul că se afla singură, 
departe de patrie. O făcuse pur şi simplu, pentrucă era sătulă de 
Franța și de francezi — mai mult decât sătulă, decepționată — și 
vederea unui englez era ca o evocare instantanee a unui câmp natal 
de grau rumenit, in lumina proaspâtă a zorilor. y 

Numai că în momentul de față se afla în mijlocul unei după 
amiezi pe puntea unui transatlantic şi din cauza ceței care se inde- 
sise, nu putea distinge din interlocutorul său decât doi ochi frumoși, 
ce-i zâmbiau prietenos. 

— „V'am remarcat incă din tren“, zise el, „pâreaţi foarte tristă. 
Vi se citea pe faţă că regretați Franța”. 

— „Din contră“, replică Angela, „sunt fericită c'o părăsesc. Nimic 
nu m'a decepționat în viaţa mea mai mult decât această ţară”. 


(A NGELA TIVERTON se plecă peste balustrada puaţei privind 


Răsucia batista  necunoscutului în  mâinile-i inmânușate şi-şi 
evoca cu amărăciune decepţia. Timp de șase ani visase să facă 
această călătorie in Franţa, care fusese pentru ea patria  cavaleris- 
mului, un ultim port al romantismului într'o lume mecanizată. Era 
sentimentală — o recunoștea bucuros; plânsese la filmele franceze, 
plânsese pe cărţile lui Dumas, iar în mica sa odăiţă din Cansas, reci- 
tase seara, rugăciuni înaintea unei minuscule fotografii a catedralei 
Notre Dame. Dar sentimentalitatea e un complex de emoţii trumoase, 
mai cu seamă atunci când se leagă de făgașul unei activităţi ce-ţi va 
fi dat să-l urmezi o viaţă întragă, şi după câte vedea ea. această 
activitate fusese și avea să fie predarea limbei franceze la liceul din 
Wichita. 

Imediat ce coborise din vapor, cu o lună inainte, când avusese 
prima discuție cu un agent vamal foarte grosolan şi incercase în 

"3 1 convingă că profesorii din Wichita nu purtau în geaman- 
tanele lor nici „țigarete și nici tutun”, acel vis al cavalerismului se 
prăbușise sfărâmându-se în mii de bucăţi. Imbibată de literatură 
franceză veche și modernă — așteptase increzătoare să întâlnească 
întrupările d'Artagnanilor şi ale Villonilor, plimbându-se pe Avenue de 
l'Opera și fluturându-și panaşele prin grădinile Tuilerilor. Găsise insă 
în locul lor, bărbați mărunți și negricioși în pantaloni bufanți de sport 
și şepci de jokey, ducând de lanţ câțeluşi sau privind in vitrinele ma- 
gazinelor de galanterie, de pe Bulevard des Capucines. 

Fu silită să constate in cele din urmă că acel cavalerism, al cârui 
miraj o atrăsese spre acest colt de lume, dispăruse cu desăvârșire; 
bârbaţii se imbrânceau in omnibuse pentru cele mai bune locuri și-și 
croiau drum cu coatele in aglomeraţiile dela răspântiile străzilor, în- 


ILUSTRATĂ 
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de FERRIN FRASER 


tocmai ca la New-York sau Wichita. Pe străzile vechiului Paris unde 
domniseră tropote de potcoave și zăngănit de săbii, rătăciau in vår- 
tejuri ecourile claxoanelor, vâjâiturile greoaie ale automobilelor. și 
râpâiala grăbită a mașinilor de scris. 

Era o decepţie totală — irevocabilă și complectă. Plânsese amar 
în odaia sa de hotel şi se intreba cum avea să mai poată preda iar 
in Wichita materia dragă; era sigură că n'avea so mai facă cu vechea 
dragoste. Pasiunea ei se mistuise, se ingropase in trecut, tot atât de 
adânc ca şi idolii săi. Simţia că era naivă, că era ridicol pentru o tată 
de treizeci de ani, să fie atât de susceptibilă, dar nu se putea stăpâni. 

Işi aminti de tânărul ce se afla lângă ea, abia in momentul când 
acesta salvă cu o mișcare delicată batista pe care era cât pe aci so 
stâșie in bucăţi. 

— „Nu zău“, luă el cuvântul, cam atins, 
om să nu iubească Franța”. 

— „Am iubit-o și eu — până când am văzut-o“, răspunse ea. „Am 
adorat-o... 

— „Dar nu våd cum ?.... 

Pe fața lui se zugrăvi o mirare atât de profundă, încât ea se 
grăbi să-l lămurească: 

— „Daudet, Maupassant, Victor Hugo. 


„mā uimești. Nu există 


— „Oh! exclamă tânărul, arătându-și dinții albi şi lați întrun 
râs de o clipă „Romantism! Ai găsit-o altfel decât Franța lui Hugo... 

— „Desigur”. 

— „Bine, înţeleg, n'ai fost favorizată de șansă — asta nu inseamnă 


msă că trebue să-ţi formezi o astfel de convingere... 

— „Bărbaţii erau toţi atât de sgomotoși şi de brutali, purtau 
pălării caraghioase şi aveau apucâturi oribile“, urmă ea pornită. „Na- 
văleau din birouri în străzi și omnibuse, — ca niște rațe. Erau grași, 
roșii și ...și ridiculi!” 

Vocea tânărului răsună melodioasă in ceaţă: 

— „Imi pare că nu m'am recomandat“, zise el „Conte 
Neuvillette Jodelet de Guiche”, 

Anela se intoarse brusc; obrajii ii ardeau, 

— „Te... te rog să mă ierți!“, bâlbâi- ea. „Am crezut, că ești englez... 

— „Sunt foarte mândru de naționalitatea mea“, zise tânărul şi 
dă-mi voie să te asigur că atât în ţară cât și in inimile concetâţenilor 
mei, cavalerismul n'a murit incă, fapt de care, sper că vei avea intr'o 
zi ocazia să te convingi” 

Vru să-l reţină, dar spatele lui lat se și pierduse in ceaţă și tot 
ce mai văzu din el, fu batista albă de dantelă, ce-i flutura intre 
d=gete, pe când se depârta. 


Carbon 


XX e à 

Il întâlni in seara aceea in salon. Un amestec de stânjeneală și 
delicioasă emoție o cutremură, când Íl văzu îndreptându-se spre ea 
— de o eleganţă impecabilă in haina de seară — și plecându-se pentru 
a-i săruta mâna. 

— „Imi acordaţi dansul acesta, Miss Tiverton?” intrebă el. 

Angela tresări. Se. interesase de numele ei! Dintre toate femeile 
frumoase ce umpleau salonul o distinsese tocmai pe ea! Și era conte 
— văzuse titlul ce-i preceda numele, pe lista pasagerilor! 

— „Regret mult incidentul de după amiază“, incepu ea, luându-i 
brațul „Nu m'am gândit...” 

— „Ai avut perfectă dreptate“, răspunse tânărul. 
e Franţa. Franţa e in inima francezilor. 

Când muzica încetă, contele o reconduse la locul ei. Se așeză 
alături de ea și incepu să-i vorbească vesel, părând să fi uitat com- 
plet izbucnirea ei de pe punte. Deodată, apăru lângă el un tânâr 
brun, șoptindu-i ceva la ureche. Nu se știe di ce motive. fruntea 


„Dar Parisul nu 
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contelui se întuncă şi plictisit, se intoarce către mica profesoară. 
N ss Tiverton“, zise el, „imi dai voie să-ţi prezint pe Mon- 
rtrandou? 
Bertrandou doria și el un dans cu Miss Tiverton si 
e tot atât de divin ca și contele. In timp ce evolua in 
ui său Angela zări pe conte în pragul uşii, ur- 
untat, și imediat ce reveniră la loc, se inființå lângă 
cuţie se incinse apoi între cei doi bărbați, asupra 


| cât şi in alte cercuri, Angela nu fusese niciodată 
ispute intre tineri. Situaţia de acum era mâguli- 
larmantă, Aplană deci diferendul, hotărându-se 
eze și petrecură toţi trei restul serei stând de vorbă 
A al salonului. Bărbaţii schimbau priviri de ură, ce alter- 
privirile de adoraţie în care o învăluiau pe profesoară. 
“următoarele patru zile Contele de Guiche și Monsieur 
irandou o urmăriră cu asiduitate. Angela, care în Wichita 
uvea un singur prieten, pe Rodney Smythe dela matematici, s'ar 
fi amuzat dumnezeeşte dacă intre cei doi bărbați n'ar fi existat 
acest neintrecut circuit de ură, ce se manifesta cu fiecare gest, 
cu fiecare privire și care în ultima noapte sfârși prin a isbucni 
in cuvinte dure. 
Mica profesoară se afla cu contele pe punte, privind sclipi- 
toarele arabescuri pe care luna le rent, = în apă. Muzica din sala 
de dans trimitea acorduri ce răsunau romantic în noapte. Dis- 
cutau tocmai despre metodele didactice ale școalei din Wichita 
— adică, Angela vorbia iar de Guiche asculta cu mult interes. 
La un moment dat insă, auziră îndărătul lor o voce: IN 
— „Miss Tiverton mi-a promis acest dans”, i 


Bertrandou sta in umbră, zâmbitor. Pe 


— „Nu cred asta“, răspunse contele; 
Tiverton e ocupată acum.” e 
— „Eu nu m'am adresat d-tale“, replică celălalt „ci domni=. 
șoarei” și puse mâna pe braţul Angelei „Am dreptate?” 
— „Jos mâna, domnule!” d, 
Ochii tineri ai Contelui scapărară în lumina Ber- | 
trandou se ridică în toată inălțtimea sa. 
„Nu sunt obicinuit să mi se vorbească astfel, vă veţi mo- 
attica tonul“, zise el tăios. 
— „Nu mă gândesc la așa ceva!” - 
SI apa „Atunci... ” Bertrandou pălmui cu eleganță obrazul con- 


Urmă un “noment de tăcere mormântală. Angela scoase in ` 
sfârşit un mic strigăt. 

Avea o senzaţie de falș — ca actul al doilea din Tosca. 

Contele era foarte palid. 

— „Imi veţi da satisfacţie, domnule!“ 
zută și vibrantă. 


Fie, z 

-= "Mâine ar fi prea târziu, întrucât debarcăm în zo 

— pies e deșartă după miezul nopții” zise G iii 

ZO Arme?” 

— „La alegerea dvs.” 

— ” Atunci, săbii!” 

Bertrandou se înclină cu eleganță către Angela, se răsuci pe 
călcâie și se depârtă. Angela intoarse o față îngrozită spre conte. 


„Și în orice caz Miss | 


lunei, 


zise el cu o voce scă- 


erpa EDICII spitalului Charing Cross (Anglia) au dus de cu- 
| rând la bun sfârşit o operaţie extraordinară, redând ca- 
=æ) racteristicile femenine unei tinere fete, care fusese soco- 
tită până acum ca bărbat. Fata actualmente în vârstă de două- 
zeci şi doi de ani, fusese până la vârsta de şaptesprezece ani 
complet normală. 

La șaptesprezece ani avu un atac de difterie şi la douăzeci 
a fost obiectul unei operaţii, care trebuia să aibe enorme con- 
secințe, asupra destinului său. Puțin timp după aceia, se re- 
marcă în ea o transformare inexplicabilă. Trăsăturile i se înăs- 
priră, membrele luară forme cu totul masculine şi încetul cu 
încetul obrazul -i se acoperi cu o oarecare cantitate de păr, pe 
care ea trebuia să şi-l radă cu aceeaş regularitate, ca orice bărbat. 
Vocea sa era ca şi mai înainte şi fiind îmbrăcată în costum fe- 
meiesc, nimeni în afară de cei intimi nu-i puneau la îndoială 
sexul. Strania schimbare îi impunea rezervă și ea evita pe cât 
posibil contactul cu oamenii. 

Părinţii se deciseră după sfaturile medicilor, de a o su- 
pune unei operaţii a glandelor suprarenale. Treptat membrele 
iși regăsiră feminitatea şi graţia, iar figura îi fu complet libe- 
rată de năvala părului. 

Un alt caz tot atât de curios de confuzie a sexelor a fost 
încredințat d-rului Russel Andrews din Londra. Cazul era cu 
atât mai penibil, cu cât era vorba de o fată frumoasă, cu însuşiri 
cu totul femenine care în realitate işi schimbase sexul, Forma 
delicată a capului şi a braţelor, dulceața expresiei, grația manie- 
relor, făceau situația cu atât mai dureroasă. 

Tânăra fată a fost readusă la adevăratuY ei sex, datorită unei 
intervenţii chirurgicale asupra glandelor suprarenale. 

Experienţe foarte concludente în aceeaș direcție, au fost fă- 
cute asupra animalelor. Astfel doctorul Steinach a reuşit, gre- 
fând țesuturile femenine pe porci masculi nou născuţi, transfor- 
mându-i în femele. Operații contrare au fost egal practicate cu 
succes. 

In privinţa fiinţelor omeneşti profesorul Julian Haxley pre- 
cizează că oarecare condiţii pot apropia pe un individ de tipul 
femeiesc, cu toate că acesta poartă în el însușirile unui bărbat. 
` Când fetele se transformă în băeţi, cauza se datoreşte glan- 
delor suprarenale, ale căror secreție a suferit o schimbare. 

Sunt multe cazuri în care veritabilul sex al unui individ a 
fost descoperit târziu. Astfel se cotează cazul unui artist danez 
care s'a dovedit a fi femeie, la căsătoria sa cu o tânără fată. Că- 


sătoria a fost bineînţeles anulată. 


ROLUL SECRETIUNILOR SUPRARENALE 
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— „N'ai să faci asta“, zise ea cu o voce pe care n'o mai in- 
perie dece în clasă, inaintea unui băiețas  neascultător. 
: e ridicol !” 


— „E necesar“, E el scurt, „E o chestie de onoare“. 


* 

Era exact miezul nopții Pica Angela se strecură pe scări spre 
punte. Două grupuri de bârbaţi stau de o parte şi de alta a 
covertei, tăcuţi și solemni, părând că-i aşteptau sosirea. Lamele 
scăpărară la lumina lunei. Angela scoase un mic strigăt. 


f 


— „Ascultaţi-mă“, se rugă ea „Asta nu trebue sá se m- 
tâmple ! e... 
Doi bărbaţi se apropiară de ea. 
„Liniștiţi-vă, doamnă! E prea târziu să-i mai oprim. 


Ambii adversari sunt ferm deciși”. 

— „Dar... e atât de stupid! Să se lupte pentru un nimic... 

— „E o chestie de onoare, doamnă, e o tradiţie franceză”. 

Angela se rezemă de un chaise-longue, tremurând în aerul 
rece al nopţii. Sub ochii săi se petrecea ceva imposibil, pitoresc 
in Franța in secolul al optsprezecelea dar care acum, în al două- 
taie părea sălbatic, barbar, absurd. 

„En garde!” lamele se incrucișară cu un zăngănit stri- 
dent, | ca braţele unor gigantice foarfeci. Bărbaţii evoluau agili, 
cu mişcări șerpeşti. 

Angela iși acoperi ochii cu mâinile. O secundă mai târziu se 
auzi un strigăv de durere. Bertrandou zăcea nemișcat pe punte 
iar contele îl privia cu un zâmbet de triumf în ochi. 

Angela se intoarse și cu ochii împânziţi de lacrimi, se repezi 
in jos pe scări. 

IT 4 
4 Dimineaţa, cu puţin inainte ca vasul să intre în port, Angela 
tremurând încă, primi o scrisoare dela conte, însoțită de batista 
p= care o reclamase in prima zi a călătoriei. Iată ce cuprindea: 
„Scumpă Miss Tiverton” 

Te implor să păstrezi cea mai desâvârșită tăcere asupra celor 
întâmplate, intrucât am avea de tras grave consecințe in cazul 
când faptul ar ajunge la cunoștința autorităţilor. Bertrandou se 

va insănătoși — nu te teme de asta, Sper că de acum inainte 
Ee nu vei mai socoti cavalerismul mort la francezi. 

à Al d-tale afectuos 
Eoy Conte Carbon Neuvillette Jodelet de Guiche” 

A a s. Iți inapoez batista. Am ţinut-o pe inimă în timpul due- 


e: 
Angela Tiverton iși RAA radioasă drumul spre lanurile aurii 
Kansasului, cu idealul restaurat. Nu se mai: ilein acum, că 
ncezii “își păstraseră cavalerismul nerăbdătoare să-şi 
Bia catedra şi să continue a-și iniția elevii scoalei din Wichita, 
în tainele limbii lui Dumas. 

s Convingerea ei ar fi suferit însă o puternică comoție, dacă 
ar fi citit în meci aceea, la rubrica sportivă a „Times”-ului 


făleşte printre alții cu André Bertrandou, cel mai intim prieten a! 
contelui și co-deținătorul şampionatului la scrimă“, 

Din şericire pentru ea, însă, mica profesoară nu citia niciodatá 
rubricile sportive. 


Dealtminteri 
puţină vreme. 

In 1897, doctorul Green citează un caz asemănător care pu- 
tea servi ca material unui romancier. 

O bolnavă de 24 ani consultă într'o zi pe medicul său, plân- 
gându-i-se de turburări, ale căror explicaţie nu şi-o putea da. 
Doctorul constată că pacienta nu era femee, cu toate că era a- 
propiată mult ca înfătişare. Ce să facă atunci? Practicianul a 
judecat că era ilegal să continue a trăi ca femee şi a purta vest- 
mintele acestui sex. 

In acest timp, bolnava îngrozită de o astfel de schimbare, 
voi cu tot dinadinsul să rămână sub aceeaş înfățișare ca şi mai 
înainte. Doctorul reuși atunci s'o „feminizeze”, dându-i toate ca- 
racteristicele semenelor sale. 

Un caz mai straniu a fost semnalat-în anul 1836. 

O femee, Marie Rosine Gottlich născută în 1798 intrun oră- 
şel din Germania, ar fi rămas totdeauna femee dacă n'ar fi fost 
victima unui accident, care a făcut pe medici să-i descopere 
sexul. După ce-a fost vindecată, doctorii au anunţat-o că trebue 
să renunţe la vestmintele femeiești şi să-și taie părul. Aceasta 
se supuse ordinelor medicilor și luă numele de Gottlich. Dar lu- 
cru extraordinar, atâta timp cât Gottlich fusese „Marie Rosine” 
se bucurase de numeroși adoratori, cari o socoteau drept cea 
mai atractivă dintre tinerele fete, iar când deveni „Gottlich”, 
intâlni o tânără femee, care se îndrăgosti de el, mărturisind tu- 
turor că nu există Tube ag pioet ca al: ei. 

€ Pirerea oamenttór de PARAE sik es). CESA nu. e o 
chestie de organe fizice, ci este determinat prin secreția glande- 
lor suprarenale. Aceste secreţii arată gradul de masculinitate 
sau feminitate la un individ şi prin urmare o schimbare în se- 
creția acestor glande, poate cauza o modificare a sexului. 

Cităm cazul unui criminal, Antoine Dernes, care-și schimba 
sexul dela o zi la alta. biz 

Dernes era socotit până la vârsta de 12 ani ca fată și chiar 
printre una din cele mai frumoase. Intr'o zi constată — că era 
băiat, ceeace provocă o răsturnare în obiceiurile, felul său de a 
fi, de-a gândi şi de-a lucra. O luptă neincetată se dădu în el între 
cele două insiincte şi cu toate că era însurat şi avea copii, felul 
de a fi şi de a gândi se apropia mai mult de femee, decât de 
bărbat. Acest lucru nu l-a împiedicat să asasineze cu sânge rece 
o femee și să-i închidă cadavrul într'un cufăr. 

Avea poate în el perversilatea amestecată a celor r SEXE. 

M. G. 


au fost constatate aceste transformări nu de 


PROVURI FERATE 


ES) ESL vam arătat pe larg 
toate incovenientele, mi- 
m) zeriile şi primejdiile ce 
waltau viața în trecut, persis- 
ați fără îndoială în a presu- 
pune că predecesorii noştri au 
fost cel puţin cruţați de o mare 
arte din problemele și impasu- 
rile moderne. Se pare că mau 
existat indivizi cari să specu- 
leze  răsboiul,  contrabandişti, 
hoţi, probleme de circulaţie, po- 
lițişti bătăuşi, jazzuri, tineret 
svăpăiat, rochii scurte, divor- 
turi, vânători de zestre, socia- 
lişti, bolşevici şi reformatori. De 
veţi cerceta cronicile ce reflec- 
tă trecutul, de şapte mii de ani 
încoace, veţi vedea că vă înșşe- 
laţi. Omul civilizat al antichi- 
tății a trăit înconjurat de toate 
neplăcerile moderne şi de mul- 
te altele, cu excepția câtorva de- 
rivate din invenţiuni recente 
cum sunt telefonul, radiofonia 
“şi aeronautica, 

Blocări de circulaţie au exis- 
tat chiar acum două mii de 
ani; străzile erau în oraşele Lu- 
mii Vechi tot atât de  primej- 
dioase ca şi astăzi. Apoi, nimic 
în moda de astăzi nu  egalează 
incomodul şi grotescul vest- 
mintelor din trecut şi n’a exis- 
tat secol în care să nu să de- 
pună reclamaţii senzaţionale cu 
privire la scurtimea rochiilor şi 
la desmățul tineretului. 


Când citeşti plângerile lui Ju- 
venal (poetul roman care a trăit 
acum două mii de ani), despre 
lipsa de case, scumpetea vieţei, 
sgomotele circulaţiei în cursul 
nopţii, lovitura pe care i-o dă o 
lectică şi enervarea pricinuită 
de trecerea unui bogătaș în „i- 
mensu-i car liburnian”, îți vine 
să crezi că vorbeşte de una din 
metropolele zilelor noastre şi nu 
de baat secol al Romei impe- 
riale. 


„Cine afară de cei bogați, par- 
vine să doarmă la Roma?” în- 
treabă Juvenal.  „Incrucișarea 
sarelor în străzile înguste şi în- 
tortochiate și înjurăturile vizi- 
tiilor când ajung să nu se mai 
poată urni, ar trezi din somn 
chiar şi pe un porc de mare. 
Când apare un bogătaş, mulți- 
mea se dă în lături, spre a-l lăsa 
să treacă cu repeziciune În i- 
mensu-i car liburnian”. 

Fraza ce urmează arată citito- 
rului că „liburnianul” nu e o li- 
muzină de 90 de cai putere, ci 
o lectică voluminoasă purtată 
de o echipă de sclavi voinici, ce 
calcă în picioare pe cel care nu 
se va feri din drum la vreme, 
fără ca victima să poată recla- 
ma vre-o despăgubire. Iată acum 
ce spune despre ocupantul lec- 
ticei: 

„Scrie, citeşte sau doarme pe 
drum, căci ferestrele închise ale 
lecticei îl trag la somn şi va a- 
junge totuş înaintea noastră, 
căci oricât ne-am grăbi, suntem 
blocați de gloata ce ni se ri- 
dică înainte şi de o massă densă 
de popor, ce ne presează dina- 
poi; un individ mi-a vârit un 
cot în pântec, altul, capătul unui 


par de lectică; mai departe, pri- 
mesc în cap o lovitură de grindă 
şi o femee mă isbeşte cu amfora 
de vin ce o poartă pe umăr; pi- 
cioarele mi sau acoperit cu un 
strat gros de praf; labe mari mă 
calcă din toate direcţiile şi cul- 
mea, un soldat şi-a plantat ener- 
gic talpa înflorată de ţinte, pe 
degetul cel mare dela piciorul 
meu drept”. 

Soldatul acesta de care vor- 
beşte Juvenal, era probabil unul 
din guarzii pretorieni, membri 
ai forței polițienești romane, a 
căror atribuţie era să menţină 
ordinea în oraş şi  într'adevăr 
regulau întrucâtva circulaţia dar 
numai în beneficiul domnilor 
din carele liburniene. Niciodată 
şi pentru nimic în lume n'au o- 
prit aceşti indivizi traficul pen- 
tru pedeștri, pe cari îi împrăş- 
tiau cu lovituri, ca pe nişte ani- 
male, pentruca împăratul, poli- 
ticienii şi alţi oameni de vază să 
poată circula nestânjeniți. 


de degenerescenţă şi suspina 
după ceeace presupunea că fu- 
seseră „bunele zile” ale strămo- 
şilor săi. Uitase că Roma, sufe- 
rise o îndelungă serie de turbu- 
rări, până să ajungă a se scu- 
tura de acei regi, cu unica lor 
închisoare. 

„La Roma”, scrie mai depar- 
te Juvenal, „toţi cheltuesc pen- 
tru îmbrăcăminte mai mult de- 
cât le permit mijloacele şi dacă 
nu se ajung, recurg la buzunarul 
altuia. Falimentul e aici gene- 
ral; trăim cu toţii într'o stare de 
sărăcie pretențioasă, 

„Oriunde, te ridici cu greu 
dacă sărăcia îţi stă în calea me- 
ritelor, dar nicăieri viața nu e 
atât de aprigă ca la Roma, unde 
trebue să plăteşti o chirie mare 
pentru o casă dărăpănată, sume 
enorme pentru a umple stomacu- 
rile sclavilor și pentru a-ţi pro- 
cura o masă frugală”. 

Sclavii nu rezolvau problema 
servitorilor. După toate eviden- 


Blocări de circulație acum 150 de ani. 


In ceeace priveşte pe răufăcă- 
tori, ei roiau atât înăuntrul cât 
şi în afara zidurilor romane; 
uneori  tâlharii din mlaștinile 
pontine și din pădurile galina- 
riene deveniau o asemenea cala- 
mitate, încât capitala trimitea 
trupe înarmate pentru împresu- 
rarea şi prinderea lor. 

lată ce ne spune însă Juvenal 
cu privire la rezultatul acestor 
expediţii: 

„Degeaba îţi fereci casa şi a- 
vutul, căci cum ieşi în stradă 
eşti atacat de criminali; oride- 
câteori  guarzi înarmaţi stabi- 
lesc siguranța în mlaștinile pon- 
tine și în pădurile  galinariene, 
bandiții se abat asupra Romei, 
ca un stol de lăcuste. Există 
cuptor şi nicovală care să nu 
făurească lanţuri? lată cum se 
întrebuințează fierul nostru! Mă 
tem că în curând nu ne va mai 
rămânea nimic pentru pluguri, 
coase şi hârleţe. Fericiţi stră- 
bunii noştri, fericite zilele regi- 
lor şi al tribunilor, când Roma 
n'avea decât o singură închi- 
soare!” 

Poetul acesta, ca oamenii tu- 
turor epocilor de altfel, se găsia 
sub iluzia că trăia într'o epocă 


tele, lucrau puţin şi mâncau 
mult, amenințând să-şi ruineze 
stăpânii în vremuri grele, cu ro- 
bustele lor apetituri. Apoi aceşti 
servi au fost întotdeauna un o- 
biect de desbinare în căsnicii. 
Soţiile îşi geloziau sclavele ti- 
nere şi drăguţe iar bărbaţii, în- 
torcându-se din răsboaie încin- 
geau alte încăerări pe tema ra- 
poartelor pe care vecinii le fă- 
ceau asupra amorurilor dintre 
matroane şi frumoșii lor sclavi. 
Femeile romane, dacă n'aveau 
şofeuri, fugeau în schimb cu 
gladiatorii. 

Problema divorțurilor ne pa- 
re ceva modern, pentrucă până 
mai acum câţiva ani, progeni- 
turi extrem de bogate formau 
un strâns cerc familial, menţi- 
nând pe părinţi laolaltă, indife- 
rent că se plăceau sau nu și fără 
a se ținea seamă de faptul, că 
prin aceasta mama intra adesea 
în mormânt înainte de vreme. 
Dar într'un trecut mai îndepăr- 
tat, când civilizaţii ca ale Gre- 
ciei şi Romei produseră clase ce 
trăiau larg şi chiar după con- 
cepţia de lux a timpului, nenu- 
măraţi au fost acei cari au stri- 
gat întocmai ca şi astăzi, că ma- 


riajul e o greşală, o nenorocire 

Din cele mai vechi timpuri 
omul pare să fi crezut că femei- 
le unei epoci anterioare fuseseră 
mai modeste, mai econoame şi 
mai  altruiste. Contemporanele 
sale nu erau după el decât o 
ceată de degenerate şi în con- 


secință, lumea mergea către 
pieire. 
Satira a şasea a lui Juvenal, 


pare unul din rechizitoriile ce 
se țin astăzi împotriva femeilor. 
Poetul vorbeşte aci prietenului 
său Postumus, care intenţionea- 
ză să se căsătorească: 

„Eşti treaz acum când te gân- 
deşti la însurătoare? Nu şti că 
virtutea şi-a luat de mult sborul 
de pe pământ? A fost poate în 
mijlocul nostru atunci când oa- 
menii locuiau în caverne şi 
când femeile aşterneau paturi 
din frunze uscate şi piei de ani- 
male, în văgăunele stâncilor. Dar 
nu şti că din epoca argintului, 
necredința a devenit o modă ? 
Te gândeşti cu adevărat să con- 
tractezi o căsătorie şi să dă- 
ruești o verighetă? Dar ce Furie 
te posedă? 

„N'ai o funie? N'ai vre-o fe- 
reastră înaltă, depe care să te-a- 
runci? Astăzi o femee sar mul- 
țumi mai curând cu un singur 
ochiu decât cu un singur băr- 
bat! Dacă-ţi vei lua o soţie, va 
fugi fără îndoială că un gladia- 
tor, părăsindu-și casa, bărbatul 
şi familia, pentru a înfrunta toa- 
«e primejdiile unei lumi de tâ: 
hărie şi desfrâu. Dacă soţul său 
ar fi rugat-o să-l însoțească în- 
tr'o călătorie pe mare, Var fi în- 
vinuit de cruzime; femeea n'are 
îndrăsneală decât pentru astfel 
de acte”. 

Plângerile moderne cu pri- 

vire la soacre, la femeea sportivă 
şi la femeea care se ține de pro- 
cese, sunt extrem de vechi după, 
cum o dovedesc cronicile epo- 
cei, când Roma domina lumea 
şi când toţi  doriau să devină 
cetățeni romani. Juvenal îşi în- 
lristează prietenul cu asigurarea 
ca: 
„Nu poţi avea nici cea mai 
mică speranță de linişte atâta 
vreme cât Îți trăeşte soacra. A- 
ceasta nu vrea altceva, decât să 
te vadă ruinat; îşi ajută fiica 
atunci când e vorba de intrigi şi 
o învaţă să fie ca ea. 

Mai departe: „N'a existat încă 
un proces care să nu implice o 
femee. Dacă Manilia nu e incul- 
pată, atunci e reclamantă, şi-şi 
instrueşte cu multă competenţă 
apărătorul, în expunerea cauzei 
sale. 

„E apoi femeea atlet, cu cear- 
ceafurile și uleiurile sale, cu 
centurile şi mănuşile de fier; 
trăsnind şi pufăind tot timpul, 
se agită înaintea unei momăi, cu 
o sabie şi un scut de lemn; şi cu 
toate că pielea sa e atât de deli- 
cată, încât nu poate purta decât 
vestminte de mătase, trece prin 
toate exerciţiile, atitudinile şi 
posturile acestui brutal exer- » 
cițiu. Care soţie de gladiator 
s'ar înjosi să facă aşa ceva?” 

Priviri alarmate întâmpinau 
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atunci ca şi acum femeea inte- 
lectuală iar emancipatele purtau 
fuste scurte, deasupra genun- 
chilor. 

„Patul conjugal” scrie Juve- 
nal „e un cuib de reproşuri şi 
de hârțueli; nu e chip să dormi 
aci! Femeea îşi asaltează soțul 
cu furia unei tigrese ce şi-a 
pierdut puii; are întotdeauna 
nenumărate reclamaţii de făcut 
şi varsă la comandă râuri de 
lacrimi. El, bietul nebun, îşi în- 
chipuie că o face din gelozie, 
din dragoste. Ce se întâmplă 
însă când o prinde cu altul? 
„Dragă” îi aruncă ea atunci în 
obraz „a fost doar vorba să ne 
trăim fiecare viața aşa cum cre- 
dem de cuviință”. 

„Nu mai puţin plictisitoare e 
femeea erudită care ține discur- 
suri despre poezie şi compară 
pe Homer cu Virgil, emite defi- 
niții ca un filosof, cunoaşte în- 
treaga istorie, citează poeţi de 
cari n'am mai auzit, posedă toa- 
te trucurile oratoriei şi face caz 
de cea mai mică greşală de gra- 
matică. Fereşte-te de o astfel de 
creeatură! 

„Mai de nesuferit e femeea bo- 
gată, care crede că totul îi e 
permis. Gâtul şi urechile sale 
strălucesc de pietre preţioase; 
seara, îşi oblojeşte faţa cu tot 
felul de alifii ce se lipesc de 
buzele soţului, când o sărută şi 
nu ține să pară frumoasă în 
casă!” 

D-rul Paul Shorey dela Uni- 
versitatea din Chicago, arăta nu 
de mult într'o conferință, că vå- 
nătorii de zestre se învârtiau în 
jurál milionarelor bătrâne şi pe 
vremea lui Euripide, în secolul 
al XV-lea înainte de Christ., că 
rochiile ce lăsau să se vadă 
coapsele dansatoarelor şi clubu- 


rile de femei reformatoare, nu 
sunt o noutate. Profesorul ci- 
tează un humorist grec, anume 


Hipponax, care trăia în Efes pe 
la anul 540 a. Chr., şi care a spus 
într'o adunare, că cele mai feri- 
cite evenimente în viaţa unei fe- 
mei, sunt căsătoria şi incinera- 
rea. Desigur că nimic nu ega- 
lează astăzi în malițiozitate a- 
ceste cuvinte. 

Aristophan ne prezintă în pie- 
sele sale un aspect ciudat de 
modern al preocupărilor vechi- 
lor atenieni. Unul din persona- 
giile sale adresează Demetrei şi 
Persephonei, două zeițe, ce se 
presupunea că se interesau mai 
cu seamă de femei, următoarea 
rugăciune: 


„Fie ca fiica mea să poată 


pune mâna, cu ajutorul vostru, 
pe un bărbat bogat şi prost, 


pentru a-l jupui”. 
Gigolo-ul, tânărul a cărui ini- 
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mă e închiriată de femeea boga- 
tă şi răscoaptă, a fost considerat 
o noutate ruşinoasă a timpuri- 
lor moderne, dar marele scriitor 
grec, împarte femeile în două 
categorii: - 

„Dacă femeea e bogată şi bă- 
trână” spune el „iși cumpără cu 
bani un amant; dacă e tânără, 
primeşte daruri şi înşală pe dă- 
ruitor”, 

Din cele de mai sus trebue să 
vă închipuiţi însă că bărbaţii 
de 
de 


antichității erau un popor 
prigoniți 


îngeri inocenți, 
sgripțoroaice. 


Vaânălor de zestre. 


Cealaltă parte a tabloului care 
să ne edifice asupra purtării lor 
faţă de femei, nu ne-a parvenit 
tocmai clar, pentru bunul motiv 
că mai toți scriitorii  vechimei 
erau bărbaţi. De sigur că şi 
doamnele aveau multe de spus 
la adresa partenerilor lor, dar 
m'avea cine să le înregistreze. 

Spre exemplu, Xantippa a ră- 
mas prototipul femeii cicălitoa- 
re pe când Socrate, soțul său, 
asupra căruia îşi exercita glasul 
cu atâta energie, trece şi astăzi 
drept unul din cei mai mari fi- 
losofi ai lutnei. Nu ştim însă 
dacă această femee n'avea mo- 
tive serioase să fie aşa cum era. 
Işi sfătuia ea probabil soțul 
„să-și mai fină gura” şi să-şi 
păstreze teoriile pentru el că de 
nu, agenţii cenzurei aveau să i-o 
închidă cu otravă. 

Intr'o piesă aristofanică 
zim un cor plângându-se: 

„Bărbaţii n'au o vorbă bună 
pentru femei, toţi spun că sun- 
tem o plagă, o sursă de nenoro- 
ciri, de răsboaie, de desbinări şi 
certuri... 

După Apuleius, un scriitor ro- 
man foarte puţin galant faţă de 
sexul slab, (a trăit pe la anul 
100 a. Chr), femeile obicinuiau 


au- 


să-şi otrăvească bărbaţii, simu- 
lând apoi cea mai neagră dis- 
perare. i 

Sparta pare să fi fost țara pu- 
ritanismului şi a tuturor cenzu- 
rilor. Tineretului nu i se inter- 
zicea numai consumul alcoolu- 
lui, dar şi aproape toate cele ce 
fac plăcerea vieței. Singura lor 
satisfacție era moartea pe 
câmpul de luptă. Existau totuş 
şi contrabandişti, adică indivizi 
cari uzau pe ascuns de micile 
delectări interzise, întrucât ve- 
dem că autoritățile recurgeau la 
unul din cele mai ciudate mij- 
loace pentru a menținea tinere- 
tul la sobrietate şi anume: obici- 
nuiau să îmbete câțiva sclavi 
in public, făcând apoi tineretul 
să defileze pe dinaintea lor, spre 
a vedea desgustătorul spectacol. 

Vilele de țară ale bogătaşilor 
aveau de obiceiu un cat sau cel 
mult două, cu băi private şi un 
oarecare sistem de încălzire, 
Ună din aceste scheme pare să 
fi fost mai bună chiar decât calo- 
riferele noastre cu vapori. Coşu- 


rile cuptorului răspundeau sub 
podele, procurând o căldură 


plăcută acolo unde e nevoie mai 
mare la picioare. Nimic nu ne 
vorbeşte de gradul de  eficaci- 
tate al acestei construcții şi nici 
nu ştim dacă nu cumva umplea 
vasa de fum. Cum nu aveau gea- 
muri la ferestre, e probabil că 
în zilele reci nobilul roman tre- 
mura de frig sau se rezuma să 
stea pe întunerec, iar vara avea 
nevoie în - permanență de un 
sclav, care să-l apere de muşte 
şi țânțari. 

Clădirile cu patru caturi erau 
foarte frecvente în oraşe şi la 
Roma, multe din ele atingând 
înălțimi mai mari chiar. Cum 
nu existau ascensoare, şi nici un 
fel de prevedere pentru caz de 
foc, cei cari locuiau la etajele 
superioare aveau slabe şanse de 
salvare într'o asemenea impre- 
jurare. Totuş, printre ruinele 
de acum şapte mii de ani, ce 
s'au găsit în insula Creta, există 
urme de ascensoare cu contra- 
greutăţi şi un oarecare sistem 
„de maşinărie hidraulică. Ca 
multe alte idei ingenioase ale 
antichităţii, s'a pierdut şi a- 
ceasta odată cu catastrofa ce a 
distrus civilizația cretană. 

In vechea Romă nu existau a- 
sigurări contra focului, totuş cei 
bogaţi obicinuiau să-şi incen- 
dieze casele, când aveau nevoie 
să le renoveze şi să le redecoreze. 
Domnia pe atunci generoasa tra- 
diție, ca prietenii şi rudele si- 
nistratului să-i facă cu această 
ocazie tot felul de daruri. Obi- 
ceiul nu era urmat atunci când 
focul lovia pe cel sărac ci ră- 
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mânea observat numai în cazul 
bogătașului, întrucât fiecare 


vroia să-şi asigure un loc în tes- 
tamentul său. 

Contemporanii noştri se plâng 
de impozite, susținând că poli- 
ticienii risipesc banii cetățeni- 
lor pe extravaganţe publice. As- 
tăzi cel puţin, contribuabilul 
ştie precis la cât e impus. In 
vechime, regele sau împăratul 
îşi dădea cu arendă provinciile, 
pentru o anumită sumă cuiva 
“are putea ridica apoi biruri în 
măsura în care putea stoarce pe 
locuitori. Era fatal ca fiecare 
dintre aceşti guvernatori să vină 
cu o politică de jaf. 

Din când în când se întâmpla 
a un adversar politic să ridice 
acuzaţii înpotriva unuia din a- 
ceşti guvernatori, cum a fost 
procesul intentat de marele ora- 
tor Cicero lui Verres, guverna- 
torul Siciliei. Pentru crimele 
sale, Verres ar fi meritat să fie 
condamnat la moarte, dar Ci- 
cero reclamă numai o sută de 
milioane de sesterți şi tâlharul 
scăpă numai cu trei milioane, 
ceeace era un infim procent 
faţă de ceeace furase. 

In vremea lui Cicero trăia 
Catilina, un patrician care luă o 
atitudine întrucâtva socialistă, 
pledând pentru ştergerea tu- 
turor datoriilor. Ideea avu un 
astfel de succes în massa popu- 
lației fără de căpătâi a Romei, 


incât Catilina strânse în juru-i 
o imensă bandă de revoltați 


ceeace-1 permise o tentativă de 
rebeliune. Cicero, în calitate de 
consul înăbuși revoluția şi Ca- 
tilina fu ucis. 

In zilele splendoarei grecești, 
un om putea fi dat în judecată 
pentru orice fleac. Astfel Cha- 
raxus, un frate al poetei Sapho, 
devenise prietenul stabil al Rho- 
dopei, o frumusețe din Naucra- 
tis. In timp ce Charaxus lipsia 
din oraş, plecat fiind după afa- 
ceri, un tânăr concelățean oferi 
zadarnic  curtezanei o sumă 
mare de bani, pentru a o con- 
vinge să fugă cu el. 

Tânărul se retrase atunci a- 
mărât, dar visă că frumoasa îi 
acceplase oferta şi că făcuse cu 
ea o călătorie plină de delicii. 
Rhodope auzind că el se lăuda 
cu asta, îl dădu în judecată, re- 
clamând suma pe care el i-o o- 
ferise, pe motivul că n'avea 
dreptul să viseze astfel despre 
ea. Magistraţii după o îndelungă 
deliberare deciseră că frumoasa 
reclamantă n'avea decât să se 
ducă acasă şi să viseze la rân- 
dul ei, că fusese plătită. 


E. A. 


şi crută 
prin 
Pastă de dinţi 
Lei 


Tub 20 Tub mare 


Cereţi 


sarurnile ei de 


totodată si 


oxigen la o curățire 


Chliorodont Apa de aură 
2 Lei Stid Si Lei 


numai Chlo 


Dinti albi și frumosi: Chlorodont 


Excelentă pastă de dinţi cu mentă Chlorodont cu gust racoritor face dinții albi 


smalțul dinților, då dinţilor un luciu de fildeș, acționeaza 


nalurala a guri 


Chlorodont 
i 98 | ör 


rodont 


si inlåturå mirosul urât 


de dinţi: Chlorodont 
Lei 


orice 


Lei 


pentru Copu Ju 


imitație. 
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] Septembrie 193: 


Dreapta Echipă de foot-ball „Chine- 
zul” din Timişoara, a jucat la Bucureşti 
două malchuri, cu echipele „Macabi” și 
Juventus”. In fotografia noastră, forma- 
lia timişoreană. 

Jos: In Capitală, s'a întruni! săptămâna 
trecută, conferința economică  româno- 
ungară, pentru încheerea unei convenții 
de clearing cu tara vecină 


Dreapta: In comuna Pantelimon, s'au oficiat o nou 
serie de căsătorii, a 50 perechi care trăiau în concu- 
binaj. Naş a fost d. Al. Protopopescu, primarul sect. H 
Vegru, Jos: Primul tren automotor a fost experimen 
tat pe linia Bucureşti-Ploeşti. 


J fiecare sezon apar în lumea elegantelor 
aspecte noui, iar senzația transformării, 
plăcerea de a fi alta cu ajutorul a câţiva 
metri de mătase, voal sau stofă, atenuiază, şterge 
chiar cu desăvârşire, neurastenia tristelor anti- 
cipări ale toamnei şi penibila impresie a agonii- 
lor sale. Sobrietatea culorilor, desimea şi elastici- 
tatea stofelor, arborează iar silueta sprinţară, pe 
care o întâmpină cu plăcere, ca pe un val de aer 
proaspăt şi răcoros. 

Pentru moment ni se recomandă jacheta trei 
sferturi cu cordon, sau ajustată pe talie. In ru- 
brica ţesăturilor nu există limitări, atâta vreme 
cât sunt de lână. Pot fi uşoare sau grele, după 
cum veți voi, dar de vă alegeţi tweedul, veți avea 
grijă ca desenul să fie cât mai discret. Negrul e 
iar la modă şi alături de el apar tonuri de maron 
inchis sau cu reflexe roşcate. Umerii au rămas 
largi, iar linia gâtului e completată de o cravată 
de blană, de o basma de mătase, sau de un guler 
montat din astrahan, biber şi alte blănuri plate. 

Garderoba dvs. va cuprinde un costum tailleur 
pentru stradă, iar pentru reuniunile de după a- 
miazi, atâtea toalete de mătase, câte reclamă cir- 
cumstanțele şi vă permit bugetul. Pentru acestea 
din urmă revin mânecile lungi şi ajustate dar 
dacă vă plac bufurile, nu veţi comite nici o gre- 
şală, adăogându-le în dreptul cotului sau dea- 
supra. Cea mai sigură reţetă pentru o realizare 
de bun gust, este să faceţi uz într'o foarte mică 
măsură de garnituri. Un cordon alb realizează 
un contrast foarte plăcut pe o toaletă de după 
amiază, din voal sau crepe marocain negru, iar 
nasturii colorați ai lui Mainbocher sunt foarte de 
efect. li puteţi alege în roşu, verde sau bleu tur- 
quoise, aplicându-i în partea din faţă a corsaju- 
lui, ce se închee ca o jachetă şi pe linia ajustată 
a mâneecei, pe o mică distanţă dela pumn în sus. 
denţineţi-vă la ideea gulerașelor şi manşetelor 
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albe pentru care puteţi face uz de linon sau dan 
telă. 

Şi acum, încă câteva cuvinte pentru costumul 
de stradă: Alegeţi-vă o pălărie, care să se asor- 
teze cu culoarea predominantă în toaleta dvs. Vă 
veţi feri spre exemplu de a combina roşul cu 
verdele sau maron-ul cu albastrul. Acelaș lucru 
cu mănușşile şi încălțămintea. 

Dacă viața dvs. mondenă nu reclamă mai mult 
de o toaletă de seară, optaţi pentru o culoare în- 
chisă, ceeace vă va permite s'o întrebuinţaţi la o 
intreagă varietate de festivități, fără a vă sătura 
prea curând de ea. 

Dacă negrul vă pare prea sobru sau nu vă aran- 
jează, puteţi utiliza un maron închis, sau una din 
subtilele nuanţe „prune” ori gris-bleu închis. Sa- 
tinul, dantela sau marocainul greu, sunt cele mai 
nimerite ţesături. Dar pentru zilele de început ale 
toamnei şi mai cu seamă pentru dans, nimic nu 
poate fi mai nimerit decât suplele catifele-chiffon. 

„Sortie”-urile vor fi fără îndoială din catifea, 
şi vi le puteţi face obicinuit de scurte, ori până la 
genunchi, sau foarte lungi. 


YVETTE 


Desenele noastre reprezintă: 1. Tipul siluelei lui 
Schiaparelli este acest costum de toamnă. Remar- 
cați noua jachetă trei sferturi, umerii lățiți de 
pelerină, inodarea eşarfei şi linia sveltă a jache- 
lei și a foilor. 

2. Mainbocher garniseşte cu roz partea de sus a 
unei toalete de seară din „bagheera” neagră, o 
catifea de mătase mată, foarte subțire și foarte 
suplă. 

3. Toalelă de seară din velour chiffon. negru, 
dela Patou, garnisită cu mici pliseuri şi rose. 

4. Lenief propune pentru după amiază această 
toaletă sable, dintr'o mătase grea, interesantă prin 
godet-urile mânecilor şi prin draparea gulerului. 


HU 


— „Unde... sunt... oare... ? în- 
treabă Tănăsică, trezindu-se din 
leşin. 

— „N'avea nici o grijă. A fost 
un mic accident de circulaţie, 
fără nici o importanţă. Acum te 
afli la adăpost, în casa soacrei 
d-tale... Dar trebue să recunoşti, 
domnule, că ai un noroc...” 

— „Cum, e plecată la băi?”... 


4 


NOROC 


EXERCIȚIU... 


— „De când fiică-mea a intrat 
ca dactilografă la bancă a făcut 
progrese enorme. Spre exemplu, 
marșul funebru de Chopin, îl 
cântă în 48 de secunde!” 


OAMENI CINSTIȚI 


— „Ascultă-mă, bărbate, tre- 
bue să tragi un refec  cumse- 
cade spălătoresii.  Femeea asta 
fură ca o coţofană. Uite, spre 
exemplu, la ultima spălătură au 
dispărut patru prosoape: două 
dela Hotel Caraiman din Sinaia 
şi două dela Hotel Carol din 
Constanţa...” 


LA MEDIC 


— „Te-aş sfătui ca în timpul 
lucrului dumitale, să fumezi”. 

— „Imposibil, domnule doc- 
tor, sunt scafandru”. 


LA BĂI 


mpa 
de 


REALITATEA ILUSTRATA 


OR. 


SCOȚIENE 


Vânzătorii 


scoțieni de ziare, 
îşi poartă foile într'o mapă, 
pentru ca trecătorii să nu le 
poată fura măcar o literă din 
conținutul gazetelor pe care le 
vând. 

+ * 

Lui MacGregor i se va ampu- 
ta peste câteva zile un picior. In 
consecință, îşi scrie tesiamen- 
tul. Und din clauzele lui, pre- 
vede: „Partea inferioară a cos- 
ciugului meu, să fie făcută ne- 
apărat numai peniru un singur 
picior,.pe celălalt lăsându-l la 
spital”. 

x * y 

Mac Pherson şi Steward Kirk 
discută împreună, 

— „Ai văzut ultimul film, "O 
zi în Paradis?” 

— „De şase ori”, 

— „Cum, de atâtea ori îl poți 
vedea plătind o singură dată?” 

— „Nu,'am bilete de favoare”. 


* * 

Mr. Kirkwood joacă golf într'o 
zi friguroasă de toamnă. Atât el 
cât să băiatul care-l serveşte tre- 
mură amarnic. Când se decide 
să plece spre casă, Mr. Kirk- 
wood ia mâna băiatului şi îi 
spune: 

— „Ține... ca 
grog-ul mai mult”. 

l-a dat o bucată de zahăr. 


să-ți placă 


Un scoţian pleacă în călătorie 
prin munţi cu soția lui, şi la 
gară ia un bilet de dus şi intors 
și unul numai de dus. 

— „Ce să însemne asta?” în 
trebă mirată soţia. 

— „Biletul de dus şi întors e 
pentru mine, iar cel de dus pen- 
tru tine, pentru că eşti grozav 
de neatentă. Ce să mai fac eu 
cu biletul tău de înapoiere, dacă 
vei cădea în vreo prăpastie?” 


* 

La întrebarea pentru ce sco- 
țienii nu consumă conserve, 
unul din ei a răspuns: 

— „Dacă nu putem mânca şi 
cutiile?”.., 


„Cât crezi c'ai să rămâi în vilegiatură?” 
„Aproximativ, opt-nouă mii de lei!” 


1 Seplembrie 1939 


A patra excursie 
a „Realităţii Ilustrate“ pe Dunăre 


Cititorii noştri îşi reamintesc desigur cu plăcere, de minuna- 
tele excursiuni pe care le-am organizat pe Dunăre, la Giurgiu, în 
vara aceasta, călătorii care au întrunit întotdeauna un număr mai 
mare de participanţi, decât cel prevăzut. 

Aceste plimbări cu vaporul, au fost întrerupte pentru 
vreme, din cauza căldurii excesive, care a 
Dunăre. 

Acum însă, timpul răcorindu-se „REALITATEA ILUSTRATA” 
organizează a patra excursiune pe Dunăre, pentru ziua de 


Duminică 4 Septembrie 


în condițiuni mult perfectate fală de cele din trecut. 

La orele 6.50 dimineața, un iren special cu mers rapid, format 
din vagoane de excursii, va pleca din Gara de Sud (Filaret) 
spre Giurgiu, Sosirea in Giurgiu-Port va fi la orele 9 jum., după 
care va urma imbarcarea excursioniștilor la bordul vasului de lux 
„MINERVA”. Vaporul va porni într'o cursă de şapte ore pe Dună- 
re, în direcția Turtucaia-Ollenița. 

La bord va concerta o formațiune de jazz şi pe tot parcursul 
se va dansa şi petrece admirabil. Bufetul vaporului stă la dispozi- 
tia excursioniştilor, cu tot felul de băuturi răcoritoare și dulciuri. 
la prețuri reduse. 

Inapoierea va fi in aceeaş seară, la orele 11. 

Având în vedere şi timpul, care s'a mai răcorit, se înțelege 
dela sine, că aceaslă excursiune va avea un succes exiraordinar. 

Costul călătoriei este de 


Lei 165 de persoană 


în care se cuprinde “drumul Bu: uresti-Giuruiu şi înapoi, în vaou- 
ne cu locuri numerotate, plimbarea pe Dunăre și o excelentă masă 
rece la prânz. 

Fiecare bucureştean dornic de a evada pentru o zi din Capi- 
tală, în schimbul unei sume minime, vu profita desigur de aces! 
minunat prilej, penlru a se recreea. 

Inscrierile la această excursiune se primesc până Vineri 2? 
Septembrie, orele 5 p. m. Pentru orice informațiuni telefonice, a 
se cere No. 3/24/70 Sectia Excursii, iar pentru înscrieri şi infor- 
mațiuni verbale, a se adresa administrației revistei noastre, Secţia 
Excursii, str. Const. Malle 7—11 :; Palatul Adevărul”). 


“Albumul de fotografii 
30.000 lei premii 


Revista noastră editează un 
album de fotografii! Oricine 
va completa acest album, va 
concura la premii în valoare 
totală de 30.000 lei. 


scurtă 
domnit mereu pe 


Ilustrată”, cu fotografiile pe 
care le vor copia după nega- 
tive puse în comerț de- noi, 
special pentru album. 
Albumele, după ce vor fi 


Premiul întâi 10.000 lei. 

Premiul al doilea 5.000 lei. 

Premiul al treilea 3.000 lei. 

Precum şi 12 premii de con- 
solare dela IV până la XII, 
câte un aparat fotografic 
„Agfa”. 

La concursul „Albumul de 
fotografii” poate participa 
oricine, cu excepția fotogra- 
filor profesionişti, a membri- 
lor comisiunei, ce va decerna 
premiile, sau a redactorilor 
revistei Realitatea Ilustrată. 

Concurenții sunt obligaţi să 
completeze albumul, pe care-l 
va edita revista „Realitatea 


completate, vor ti cercetate 
de o comisiune formată din 
pictori şi fotografi specialişti, 
şi aceştia vor premia pe cele 
mai reuşite. Alegerea se va 
face în Bucureşti şi premie- 
rea va fi publică. 

Albumele după concurs, fi: 
c'au fost sau nu premiate se 
restituie proprietarilor lor 

Nu se vor admite la con- 
curs alte albume decât cele 
editate de „Realitatea Ilus- 


x» 


trata . 


Amănunte în numărul vii- 
tor al revistei . 


Neprevăzutul nu vă atrage? 
Veniti cu noi la 3 Septembrie în „Excursia 
Eniemă“ 


Mergem ia munte sau mergem la plaje? 
Poate şi într'o parte şi într'alta! 


Preţul 660 lei în care se cuprind autobuzul 


gară, călătoria cu trenul dus şi întors, patul în vagon. 
Inscrieţi-vă chiar astă-zi la administrația revisiei „Realitatea 


Ilustrată“, str. Const. Mile 


(311, 
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Rezultatul concursului de vitrine 


Publicăm în această pagină, primele cinci vitrine reuşite lu concurs 


I. „CEHOSLOVACA”, Bd. Elisabeta 
II. „KRAYTEX” str. Lipscani 
III. „ROYAL SHOE” Calea Victoriei 84 
V.: „CONSUMUL EXPOZIȚIEI” str. 11 Iunie 


V. „EMILIAN” Str. Academiei 2 


ba, 
y 


păi 
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1 Septembrie 1932 


Ultima excursie a „Realităţii llustrate“ 


Ultima ezxcursiune a „Realităţii Ilustrate”, a avut un succes de- 
săvårşit din loate punctele de vedere. 

Călătoria dela Constanţa la Istambul a decurs în cele mai per- 
fecte condițiuni, pe o mare liniștită şi excursioniștii au avut o- 
cazia să admire în largul apei, cel mai splendid răsărit de soare, 
un spectacol care se poate vedea numai în mările orientale. 

Splendorile naturale ale Bosforului au defilat prin fala ochilor 
lor uimiţi, iar încartiruirea și îngrijirea pe care au primit-o în 
tot timpul şederii la Constantinopol, vor rămânea amintiri vii 
ale unei perfecte organizații de specialitate. 

Ezxcursioniștii „Realităţii Ilustrate” au vizitat comorile de artă 
ale Sublimei Porti, s'au plimbat prin toate locurile importante, 
au fost la Scutari, la Eyub, la Haidar-Paşa şi însfârșil în insula 
minune, Prinkipo. 


LA CONSTANTINOPOL 


Aci au făcut plajă, s'au plimbat pe spinarea măgăruşilor si dis 
poziția antrenantă dela pornire, s'a menţinut în tot timpul ea 
cursiei. 

Publicăm în această pagină o serie de fotografii, prinse în 
timpul călătoriei de un excursionist, folograf-amator, reprezen- 
lând : 

1) O excursionistă călărind pe plaja din Prinkipo. 

2) Un grup de excursioniști ai „Realității Ilustrate”, fotogra- 
fiaţi... de două ori, în interiorul Moscheei Sfânta Sofia din Con- 
stantinopol. 

3) Un alt grup de excursionişti, în fața fântânei lui Wilhelm al 
II-lea, ridicată de fostul împărat ul Germaniei, în Stambul. 

4) Un număr de excursioniști, fotografiaţi în insula Prinkipo. 

Fotografii făcute de d. A. Spindler 


„o e ERROR RETINE E — 


CAP. XXIII 


Chirghizii nici nu sunt atât de infricoşători; doar puţin cam curioși. 
E o căldură copleșitoare, când abia poţi să respiri în vagoanele supraiîn- 
călzite, dânşii asudă în blănile lor lungi, poartă căciuli înalte, bolbo- 
rosesc in felul lor: tara-bara, tara-bara, nu se înţelege nimic. Au tot- 
deauna la ei bice, se așează turcește, pipăe hainele oamenilor, cercetea- 
ză samovarele și fustele. ; z 

Eropka, țăranul cel mic, a adus trei deodată și le laudă cât poate 
ceasul pe care-l ţine in podul palmei. Socoate co să poată să-i păcă- 
leasă, fiindcă Asia e un ţinut de sălbateci. Dinţii lor strălucesc, își 
trec ceasul din mână în mână, incearcă cu degetele mișcarea lui. E- 
ropka strigă în urechea unui chirghiz bătrân sbârcit: 

— „E un ceas foarte bun, fabricat în străinătate!“ 

Chirghizul dă din cap. 

— „Aur american“ — strigă și mai tare Eropka. E 

Semion, barbă-roşie, își scoate fustele dintr'un sac prăfuit, le intinde 
ca niște văluri și ţipă şi el în urechea unui chirghiz: 

— „Bic iakcia *). Doamne mari le-au purtat“. 

Chirghizii bolborosesc: tara-bara, tara-bara, nu se înțelege nimic. 

Aproape că dansează în fața lor. 

— „Rochii de cucoană. Făcute la Moscova... oraș mare...“ 

Ivan Barala ințeapă cu un cuţit tălpile cismelor lui. 

— „Babai, **) pune mâna, vezi. Nu-ţi fie teamă, n'o so rupi. Poţi să 
umbli prin apă cu ele și nici nu-ţi uzi picioarele. E de vițel. Le-aș păstra 
pentru mine, dar mi-e milă de tine“. Ă 

Chirghizii își dau căciulile pe ceafă și apoi deodată se dau înlături. 

Eropka aleargă după ei. 

— „Saitan, saitan ***), o să-ţi pară rău de ceasul meu!“ 

— „Ei, sălbatecule, opreşte-te! Naţi-o pentru trei baniți“. 

Chirghizul face un gest de refuz. 

Vagonul a descărcat multă marfă pe peron, dar mai multe țipete. 

Se dă argintul pentru bilete, dar nu se dă aur. Se golesc sacii de tu- 
tun, se întind tunicile, fustele, și încălțăminte. 

Mișca ar voi să coboare, dar îi e frică să nu rămâe acolo, dacă nu 
se sue la timp indărăt. Observând un chirghiz care trece pe aproape, 

„el nu .mai are răbdare: îşi scoate cuțitul lui cel tare și îl arată. Chir- 
ghizul se oprește, ia cuțitul, il deschide, își arată dinţii, încearcă cu te- 
getul lama. 

Mișca strigă din toate puterile, plecat afară pe vagon: 

— „Il vând!“ 

Chirghizul bolborosește în limba lui și dă din cap. 

Mișca strigă şi mai tare: 

— „O baniţă!“ 

Chirghizul scutură din cap cu și mai multă tărie. 

Mișca desnădăjduit privește în jur. Incruntă sprincenele, caută un 
cuvânt de înțelegere, deformează într'adins cuvintele rusești, crezând 
că astfel se va face mai ușor înțeles. 

— „Grau! Grau! Baniţă!“ 

Un rus din alt vagon traduce în limba chirghiză: 

— „O baniţă!“ 

Chirghizul furios, scuipă. 

— „Ei, urus! * ***)“ 

Mișca întreabă incet pe rus: 

— „Cât dă?“ 

— „Nimic, iînjură“. 

Și când chirghizul pleacă, Mișca ii strigă: 

— „Chirghizule, chirghizule! Ciurium, ciurium, culium! * ***+) Cum- 
pără-mi șapca!'“ 

Țăranii râd de Mișca și el insuş râde când vede ce repede a inceput 
să vorbească chirghiza. Iși pierde răbdarea, nu mai poate sta locului, 
sare jos din vagon. Din oale mari se ridică un miros de ciorbă cu var- 
ză. Negustori strigă pretutindeni: 

— „Ciorbă, hai la ciorbă!“ 

Pe tăblii sunt așezate fripturi de ficaţi și capete de cămilă, 
de berbec, peşte fiert. 

Oalele de lapte care fierb, mirosul de pâine proaspătă fascinează pe 
Mișca. Strânge in mâini șapea veche a tatălui său, arată cuțitul. 

— „De vânzare, de vânzare!“ 

Aruncă o privire pe ficaţii și costiţele de berbec şi se oprește: 

— „Mămucă, fă-ţi pomană cu un băiat infometat!“ 

Vânzătoarea il amenință cu vătraiul, Mișca din nou se afundă in 
mulțimea sgomotoasă și se invârtește în jurul chirghizilor, care-l opresc 
în trecere făcând atâta sgomot încât Mișca e ameţit. Unul apucă cu- 
titul, celălalt șapca. Un altul, bătrân de tot, cu dinţii negri ii ia chiar 
haina, boloborosește, il desbracă, ca s'o încerce. Mișca strigă: 

— „E scumpă!“ 

In timp ce chirghizil îmbracă haina, vagoanele incep să pornească. 

Mișca smulge haina chirghizului: lipsește cuțitul. Işi caută cuțitul; 
niște chirghizi se bat pe el. 

Mișca e gata să plângă de dezesperare: 

— „Daţi-mi-l repede, nu mai am timp!“ 

Şi vagoanele merg. 


costiţe 


*) Poarte bun. 

+*+) Moșule. 

***) Drace, drace. 

****) Rusule. 
*****) Cuvinte care n'au nici un sens. 


Accelerează văzând cu ochii. Roţile se invârtesc, tot pământul se in- 
vârtește, gara întreagă se învârtește impreună cu chirghizii. Mișca a- 
leargă pe dreapta trenului, dar ușile se deschid pe partea stângă. E cu 
neputinţă să treci pe dedesubt, te-ar strivi. Mișca aleargă ca un mânz 
după calul de oţel, impiedicându-se în opinci; haina îi atârnă pe umeri 
ca o cărămidă. Picioarele nu-l mai țin, genunchii i se îndoaie. Gura 
larg deschisă, de abia respiră; nu mai are aer. 

Observânc€ scara platformei dela frână, Mișca se agaţă cu amândouă 
mâini; se simte tras inainte; capul nu i se desprinde de trup, picioa- 
rele nu i-au rămas în urmă, dar totul atârnă de bara de fier. Trupul 
lui e adus sub roate ca şi când un vârtej l-ar trage în fund. Roţile 
sar, caută să-l tae în două, să-l rupă in bucăţi mici. Picioarele lui obo- 
site de abia atârnă, vagoanele aleargă din ce în ce mai repede, opinci- 
le prea largi îl trag spre pământ, ca niște greutăţi apăsătoare; nu-i cu 
putință să le ridice până la scară. Dacă ar des:ace mâinile, ar insem- 
na să-și spargă capul de pietre, de şinele de fier. 

„Adio Tașkent!“ 

„Adio Lopatin“. 

Mâinile lui Mișca parcă vor să se rupă, 
bucăţi. 

Dar se întâmplă altfel când nu vrei să mori 

Mișca nu vrea să moară. Işi adună ultimele puteri, intinde ca niște 
arcuri toți mușchii și prinde cu picioarele scara. Se strânge, se dă in- 
dărăt și greutatea pe care o trăgea după eli se pare deodată mai 
ușoară. 

„Acuma mergem!“ 

Se bucură; dar depe platformă un om il privește cu ură. Omul vər- 
beşte, dar roţile îi astupă vocea, o acoperă cu hurducătura lor grâbită. 
Mișca n'a înțeles nimic, și-a ridicat doar spre omul supărat privirea 
plângătoare. 

— „Ajută-mă moșule!“ 

Roţile acoperă și vocea lui Mișca, o inghit, o îndepărtează de urechi. 
Omul cercetează multă vreme pe Mișca, atârnat de scară și-și amin- 
tește de ordinul de a nu lăsa să se sue pe cei cari n'au bilet. 

— „Lasă-l să-și frângă oasele!“ 

Apoi, minune, apucă pe Mişca de braţ, lângă umeri, şi il trage pe 
platformă. Il așează lângă cutia cu instrumente și îi spune cu vocea 
supărată“. 

— „Dar ce vrei să te omori?“, 

Mișca tace. 

— „De unde ești?“, 

— „Din Lopatin“. 

— „Cu cine ești?“ 

— „Cu tatăl meu“. 

— „Şi tatăl tău unde este?“. 

— „In celălalt vagon“. 

Omul învălue pe Mișca într'o privire aspră și apoi se intoarce. 

— „Mi-e silă de voi toţi“. 

Mișca tace. 

Se așează în cutie, iși intinde picioarele, fără să poată să-şi recapete 
respiraţia tăiată de teamă. Braţele ii sunt frânte de oboseală, capul îi 
vâjâe, are amețeală. Ii vine să se culce și să doarmă și ar vrea ca toată 
lumea să-l lase in pace. 

Din nou îi apare Lopatin. Mama lui flămindă, cei doi frați şi ei, 
praștia lui Iaşca pe jos. Mișca scutură din cap, spre a îndepărta aceste 
gânduri apăsătoare și înlătură cu indiferență nenorocirile trecute. 
Dar e cu neputinţă să uiţi! Mișca se duce spre Taşkent şi amintirea 
il urmărește ca o pisică. 

Din fericire, caracterul lui e tare, nu-i place să plângă, altmin- 
teri de mult ar fi isbucnit în hohote. Norocul îi revenise prin tovarășul 
Dunaew și iată că iarăș l-a pierdut. 

Gânduri negre ii trec prin minte, îi rod conștiința, îi aduc 
în ochi. 

Roţile vagonului își râd de el: 

„Nu vei ajunge la capăt. 

Moartea te va cuprinde. 

Nu vei ajunge. 

Moartea te va cuprinde!“, 

Omul scoate din cutie o coaje de pâine, o mestecă pe îndelete, furi- 
șând o privire către Mișca. Mișca se întoarse. 

— „Incotro merge tatăl tău?“. 

— „La Tașkent“. 

— oar, „Ce, moartea e mai dulce ia Tașkent?“, 

— „Nimic. S'a păstrat pentru voi acolo pâine; n'o să aveţi decât să 
deschideţi buzunarele mari“. : 

Roțile se invârtesc, stepele chirghize aleargă deșerte, aride. Stâlpii de 
telegraf trec unul după altul, nici o vrabie nu se așează pe ei, nici-o tufă 
de iarbă nu tremură. Nici un ţăran nu trece pe drumul paralel. O stepă 
imensă, fără o casă. Un ţinut întins, fără un lătrat de câine... 

Numai ciulin cu vârtul albăstrui şi vântul care curge ca un fluviu 
peste ei. O colibă in ruine, cu ferestrele stricate apare deodată. Aco- 
perișul ei rupt amintește în treacăt, Lopatin, unde isbele sunt goale și 
ar zu Teama cuprinde inima lui Mișca, o strânge și îi pleacă capul 

V. 

— „Tatăl tău are mulți bani la el?“, 

Iar îl supără omul cu întrebările sale, 

Mişca n'a voit nici să miște limba; e obosit să tot mintă la fiece pas. 
Dar cum ar putea să ajungă altminteri la țintă? Mereu îl întreabă, 
şi el trebue să răspundă. Dacă n'ar ști să răspundă l-ar goni, l-ar arun- 
ca în drum ca pe un câine, l-ar părăsi în stepa nelocuită, spunând: 


capul o să i se spargă în 


lacrimi 


d, 
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— „E un vagabond. N'are nici tată nici mamă. Călătorește fără bilet 
și fără pașaport“. 

Mișca îndreaptă spre om ochii lui roșii de oboseală și vorbește liniștit 
ca un ţăran adevărat: 

— „Avea mulţi bani, dar i s'au luat jumătate“, 3 

— „Unde?“. 

— „La gară: i-au tăiat buzunarul“. 

Omul se inveseleşte. 

— „Păi atunci e un indiot, dacă a lăsat să-i fure banii din buzunar“, 

— „Nu-i umblat prin lume“, oftează Mișca. 

— „Și tu cum te-ai pierdut?“. 

— „M'a durut burta; m'am dat la oparte și vagoanele au început să 
meargă. Tată-meu striga: suie-te repede! — dar m'am poticnit; -pe ur- 
ru am prins scara și m'am agăţat. Iţi mulțumesc că mi-ai întins 
mâna...“ 

„Și dacă nu ţi-aș fi întins-0?“. 
„Mar “fi omorit trenul“. 

„Eşti tare îndrăzneţ!“ 

„Dar tu?“. 


CAP. XXIV 


Noaptea trebuia să se coboare. Lampioanele gării străluceau slab. Oa- 
menii forfoteau în întuneric. Inaintau strânși, înghesuindu-se, innecați 
în strigăte și în țipetele ascuţite ale copilor cari plângeau. 

Oameni înfometați stăteau culcaţi, asemenea vitelor la abator, plân- 
geau și rugau, se injurau unii pe alții.. 

Femei se târau impleticindu-se ca niște cârtițe oarbe. Işi trăgeau co- 
piii de mână. Işi purtau copii în spinare. Işi târau copii agâţaţi de 
rochiile lor. Ca oile hărţuite, femeile cădeau pe-lângă roţile vagoanelor, 
își aruncau odraslele pe șinele nepăsătoare. 

Copii goi, înveliţi in zdrențe, răgușiți, țipau, urlau, alungâna moar- 
tea cu strigătele lor sfâșietoare. 

Frânarul scutură pe Mișca și îi spuse vesel: 

— Seran adus până aici, mulțumită domnului. Acum dute și-ţi cautå 
pe ta st 

Tata lui Mişca era departe, mama lui Mișca era departe. 

Străbătând mulțimea inflămânzită, venită din atâtea sate și câtune 
îndepărtate, dânsul oftă greu; incepu să caute vagonul unde-l suise 
camaradul Dunaew, dar noaptea toate vagoanele sunt la fel, toate va- 
goanele sunt inchise, ca hambarele pline de grâu. Mizeria scârnavă se 
încuiase înăutru, se baricadase și nu mai lăsa să intre nimeni. 

Mișca sgudui ușa unuj vagon. Cineva îi strigă printr'o deschizătură 


mică: f 
— ok vrei?“ 
— „Ai mei sunt aici“. 
— „Vezi-ți de drum! Au plecat, n'au mai râmas decât ai noștri”. 
Sgudui altă ușe: nimeni nu răspunse. 
La cea de a treia, cineva strigă: 
— „Ce tot superi lumea?“ 
— „Nu mai deschide la toţi tărâe-brâul!“ 
Mișca înconjură de două ori trenul lung, se intioră, clipi din ochi și 


— „Brute! Ce o să mănânc vagonul vostru?“ 

Apoi plecă. Dar n'avea incotro să meargă. Trei rânduri: de. vagoane 

întunecate. Poţi sta pe aici toată noaptea, nimeni n'o să-ţi deschidă! 

Poţi sta toată ziua, n'o să-ţi deschidă. Oameni mișurfiă ` pretutindeni: 

sub vagoane, dinapoia vagoanelor, în gară, în dosul gării. e 

sa far e nimeni lângă cine să te poţi aciuia, cui să-i povestești gri- 
e tale!... 


se 


Desssperarea luj Mișca se ridică până la ochi, dar nu trebue să plân= 


gă: ştie bine. Nimeni n'o să asculte vocea lui plângătoare, nimeni i'o 
să FA veroa la lacrimile lui. Trebue să îndure. Și tat'său mort, repeta 
eauna : 


„Plânsul nu drege nimic“. 

Ori cum, Mișca trebue să ajungă, dacă a plecat. De bună seamă n'a 
mai rămas mult drum, și nu trebue să se întoarcă... Se va găsi in cale 
un oraș mare unde o să-și poată vinde cuțitul și cureaua. Mișca începe 
să socotească de câte zile a plecat de acasă; se încurcă: dacă azi e 
Miercuri, atunci sunt zece zile; dacă e Vineri, sunt douăsprezece zile. 

Indărătul gării,.un copil scormonește într'o cutie de gunoi. Capul îi 
e infundat până la umeri. Mișca se oprește lângă dânsul și-l prive 
curios. z ? 
$ aici? | 


unde. Intoarce. spre Mișca o privire nepăsătoare și 


, prinzându-și mâinile unul celuilalt. După 
uni te marginea cutiei; copilul furios il trage 
í "de mânecă 
mpe, tes 


„Mișea, în cutie, pare mic, numai capul trece. Copilul se gândeşte să-l 
lovească in cap să-i ia şapca. Dar deodată: vine un câine care ține o 
bucată mare de pâine in gură. Zărind pâinea între dinții câinelui, co- 
pilul se asvârlă după el, mișcându-și braţele. Mişca sare din cutie. 

— „Aruncă-i o piatră!“ 

Nici o piatră la îndemână. Mişca apucă o bucată de şină, dar nu 
poate s'o ridice. Cei doi inflămânziţi aleargă din două părţi deodată 
inspre câine, care fuge în câmpul dinapoia gării, sare cu ușurință peste 
un șanț ce mărginește grădina gării şi se oprește pe o moviliţă, ţinând 
pâinea furată în dinţi. 


Alţi câini aleargă din grădinile intunecoase și umede. 
— „O să ne muște, — spune Mișca. 

Copilul răspunse cu fața întunecată: 

„Cu un băț bun m'aș măsura eu cu el“. 

„Cum te cheamă?“ 

„Trofim“. 

„Hai să mergem!“ 

„Așteaptă c'o să se bată“. 

—— Deta?" 

Trofim nu răspunde, 

Rămâne acolo, cu cămaşa sfâșiată, cu picioarele goale, cu capul gol. 
Pe umeri, în loc de haină, atârnă o bucată de pânză de impachetat 
prinsă sub bărbie cu o sfoară. Și Trdfim tăcut, seamănă cu imbrâăcă- 
mintea lui unui popă mic, grotesc, întrun antereu prea scurt. 

Câinii se miros în tăcere. Apoi încep să urle, să scrâşnească din dinţi 
Și se aruncă asupra celui care ţine pâine in dinți. Se rostogolesc grå- 
madă la pământ, și-se ridică svârlindu-se din nou la atac. 
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Trofim îi privește îndelung, fără un cuvânt, cu ochii ficși, apoi spune 
cu vocea surdă: 

— „Au noroc c'au dinţi de câine!“ 

Mișca o clipă se tulbură la vederea lui Trofim. Cine o fi copilul ăsta 
în antereu scurt? Și dacă i-ar sări de gât ca un câine, l-ar răsturna 
pe loc și i-ar lua haina și șapea? In zilele astea se omoară bogaţii și 
Mișca e mai bogat decât Trofim. 

Teama lui Mișca urmărește incă pe Trefim, care luminat de lună se 
înalță pe câmpul pustiu, plin de câini înfometați cari se sâșie. Nu 
Sunt decât cinci câini; dar Mișca crede că vede o mie, cu boturile rån- 
jind și gata să mănânce oameni, după je se vor fi sfâșiat între ei. 

Trofim spune deodată: 

„Ţi-e frică de câini?“ 

„Dar ţie? 

„Mie nu mi-e frică de nimic.“ 
„Câţi ani ai?“ 

— „„Paisprezece.“* 

Mişca privește pe Trofim pieziș, şi spune ca și când și lui nu i-ar fi 
frică de nimic: 

— „Suntem de o vârstă: și eu am paisprezece trecuţi“. 

— „Nu-i adevărat“. x 

Spre a se mări, Mișca se înalţă binişor în vârful picioarelor. 

— „Curând o să am cincisprezece ani. Nu mai că nu sunt așa mare; 
dar sunt in vârstă. Ridic couă banițe“. 

— „De ce?“ 

— „De ce vrei: greutăți poor sac“, 

y inapoiat la gară „ Ki x v 
ini aha că Trofim peri: din gubernia Cazan, c'a locuit în patru 
orașe, c'a părăsit casa de şapte luni şi cà se îndreaptă spre Tașkent. 
Dacă va ajunge până acolo n'o să se mai înapoieze. La ei e multă mize- 
rie. In guvernământul Cazan nu e nimic de mâncare; deaceea tatăl lui 
Trofim a murit înainte de vreme, la 38 de ani. După ce a fost de dou 
ori în război, fără să fie ucis, a murit de foame. ; 
“Mişca spune: 


— „In vremurile. astea toți țăranii sunt nenorociți. Li se ia totul; nu 
li se dă nimic...“ : 
— „Trebue să ne inscrem în partie — suspină Trofim. 
„In care?“ 


— „Să ne facem bolşevici“. 

— „Oare te primesc?“ 

— „Atârnă — pe cine?“ 

— „Nu se prea vorbeşte bine despre ei — 


an vagoane, sub vagoane, dinapoia vagoanelor, oamenii nu mai 


mişcă, nu mai strigă, ca și când sar azcunde. Strâng dinţii și-și țin 
e înfometate. 
prea eta ie de nepătruns, tăiat doar de o singură lumină, o fe- 
mee şi copilul ei plâng tânguitor pe două voci; una surdă, eșită cintrun 
trup bolnav, cealaltă cu accente desesperate, care isbesc ca un biciu 
sau scârțâe ca o coardă cu vibraţiile de abia perceptibile. 
Durerea svârlită, în imensa stepă chirghiză, în această gară mică, 
curge în două râuri... 
“Trofim spune lui Mişca, arătând femeea: 2 
— „A venit de dèparte, nu mai poate să plece“. 
— „O cunoşti?“ 


'— „Ii cunosc pe toţi, de patru zile de când sunt în asta. A 


plecat cu bărbatul ei și bărbatul a murit. Uite, l-a înmormântat acolo...” j 


— „Vine locomotiva!“ 

Gemete, țipete, plânsete. 

— „Lasă-mă să mă sui!“ 

— „Ajută-mă!“ 

— „Mă striveşti!"“ 

— „Doamne, Dumnezeule!“ ; A 

— „Dă-i în cap!“ 

Nu rar Artei în gara mică, în stepa chirghiză, pustie. Tar roade 
foamea, te-ar înghiţii păduchii, te-ar sfâșia frica, desesperarea. Oa- 
menii se agaţă de acoperișuri, de roți, de tampoane, pe scări... ce im- 
portanță are, totul e să părăsești acest loc ingrozitor, pustiu! Fiara 
fuge in stepă sub luna nemişcată. Ochii câinilor strălucesc, Dinţii lor 
scrâșnesc... 

— „Cruci şi Dumnezeu, lasă-mă să mă urc!“ 

— „Pe mierea Mii ce draci!“ 

— „Tov y 

Mişca hree prins de vârtej. Va putea oare să străbată zidul viu 
care înconjoară vagoanele? Zidul viu oscilă, își face loc "cu coatele, se 
dă îndărăt, te respinge, te târăște în altă parte; e cu neputinţă să sari 
deasupra, e cu neputinţă să scapi de el; atrage, aspiră, înnăbușă, stri- 
veşte... Mișca năvăleşte spre locomotiva mică, imobilă; Trofim, în 
pânza lui de împachetat, aleargă spre el, popă minuscul, grotesc, în 
antereu prea scurt. 

— „Ai găsit un loc?“ 

— „Unde?“ 

— „Vino cu mine!“ 

Mișca se bucură mult de tot: când eşti in doi nu esti singur. 

Apucă pe Trofim de pânza ce împachetat şi amândoi aleargă dealun- 
gul oamenilor și femeilor, dealungul vagoanelor; ajung la coada trenu- 
lui: un soldat e de pază; îl privesc de departe și se intorc inaintea 


- trenului. 7 


— „Stai!“ spune Trofim. „Trebue să ne suim pe ecoperiș, 
culcăm pe pântece și nimeni n'o să ne vadă...“ 

Mișca se sue pe umerii lui Trofim; acoperişul e inalt. Se lungeşte ca 
să se agaţe de un cârlig, dar cade deodată, isbind cu piciorul în capul 
lui Trofim. Troim se supără și strigă: 

— „Muere! Ajută-mă pe mine!“ 

Mișca s'a lovit, dar n'are timp să plângă. Se face scară pentru Tr 
fim; dar Trofim cade, lovind cu piciorul îa capul lui Misca. 

— „Haidem în altă parte; aici nu putem“. 
„Mi-am sgâriat mâna“. $ 


o så ne 


— „Sângerează?“ 

— „Puțin“. 

— „Pune nisip...“ 

ând locomotiva flueră, acoperind vocile omenești, Mișca și Trofim 
erau întinși pe pântece, pe acoperișul unui vagon. Trofim, liniștit, 
șopti împrăștiând cu suflarea praful depe acoperiş: 
„ — „Trăeşti încă? Plecăm îndată!“... 
4 (Va urma) 
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CONCURSUL NOSTRU PE LUNA AUGUST 
Probiema VIll-a (Cuvinte incrucişate) 


ORIZONTAL: 1) Piatră acră. 
6) Vestitori. 9) Băile Herculane. 
12) Preţios (fig.) 13) Opera al- 
binelor, 16)  Fluviu. 18) Che- 
mare (pop.) 19) Caractere tipo- 
grafice de 20 puncte. 21) Mică 
poemă. 22) Colecţie de patru a- 
notimpuri. 23)  Vechiu, 25) In 
plină ascensiune, 26)  Păcălit 
(fig.) 27) Alifie. 28) Insule. 30) 
Mobilă. 31) Năruit. 33) Apropo 
de ac! 34) Soldați- proști. 35) 
Fruct, 36) Surprinzător. 38) De- 
rivat al laptelui. 39)  Radiofo- 
nişti, în genere, 40) Anulare. 


VERTICAL: 1) Dispune de. 


Un eveniment literar! 


2) Prima parte Gintr'un oraş un- 
de a avut loc o Ulympiadă. 3) 
Membru al partidului conserva- 
tor în Anglia. 4) Intrebuinţa. 5) 
Cuib (fr.) 6) Interjecţie. 7) Ar- 
ticol. 8) Sibiul săsesc. 10) Mize- 
rabili. 11) Insulă. 14) Orăse! în 
Basarabia. 15) De calitate supe- 
rioară. 16)  Mirositor. 17) FIă- 
căii. 18) Lac istoric în Grecia, 
20) Interjecţie. 21)  Turcească. 
24) Cel ce transportă ceva. 26) 
Se ivi pe piață. 29) Boală. 32) 
Indică. 36) Nume de femee. 37) 
Trecătoare. 


A apărut 


GEORG FINK 


MI-E FOAME 


ROMAN 


Traducere de A. TOMA 


UN STRIGAT AL ZILEI 


Romanul foamei de pâine! 

Romanul foamei de dreptate! 

Romanul foamei de frumos! 

Romanul foamei de dragoste! 

Romanul foamei de viață! 

Ajuns celebru în câteva zile. S'a tradus în mai toate 


limbile europene. 


300 pagini lei 80. Cereţi la librari, depozitari sau la 


editura „Adevărul” S. A. 


Cititorii cari au strâns bonurile dela 1 la 20, publica- 
te de noi în ultimele numere ale revistei, sunt rugați (să 
'e completeze, cu numele și adresa. Trimiterea lor la re- 
dacţie, se va face începând cu data de 1 Septembrie a. c. 
Ele vor fi trimise întrun plic pe care se va scrie: „Peri 
tru premii”. Totodată vor anexa mărci în valoare de 10 
lei pentru corespondenţă. Noi vom trimite fiecăruia, în 
schimbul bonurilor, un cupon numerotat de participare. 
Bonurile se primesc până la data de 15 Septembrie. 


ž COZONACI FRUMOŞI 
FAINA DE AUR HERDAN 


„REALITATEA ILUSTRATĂ. — Director Nic. Constantin. 


PROBLEMA IX-a 
»blong) 


Din literele de mai sus forma- 
ți şapte orașe şi orășele din Ro- 
mânia. 

De remarcat, că toate încep cu 
acecaș literă şi ocupă un singur 
rând în figură. 


ŞCOLARE 


Părinţii cari doresc a-și indru- 
ma copiii către cariera  technică, 
sunt siătuiţi a-i înscrie in Aca- 
demia Technică. Această şcoală 
predă cursuri technice (Electrici- 
tatea, Mecanica, Desenul, Monta- 
jul, etc.) ce pot fi urmate regu- 
lat la Bucureşti. Elevii din pro- 
vincie, pot urma aceste cursuri în 
particular (cursuri scrise) fără 
a-şi părăsi ocupaţia sau donti- 
liul prezentându-se numai la exa- 
mene. Școala poate fi urmată la 
orice vârstă. Se admit și eleve. Du- 
pă terminarea cursurilor, absol- 
venţii cu diplomă sunt plasați in 
diverse posturi vacante (Monteur, 
şefi de atelier sau uzină. Desena- 
tori technici, antreprenori, etc.) 
Prospectul cuprinzând programul 
de studii și condiţiunile de admi- 
tere se trimit numai contra 10 lei 
în mărci poștale. Adresa: Acade- 
mia tehnică, București (4), str. 
Vaselor Nr. 44. 


Synnöve 
Solbakken 


de Björnstjerne Björnson 


celebrul roman, a 
apărut în excelenta 
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PROBLEMA X-a 
(Fuziune da cuvinte) 
Se dau următóarele cuvinte: 
PRISMA — TAMERLAN 
Să se amestece literele lor în 
aşa fel, încât să dea un singur 
cuvânt cunoscut în lumea poli- 
tică. 


AV L Z 

Cu acest număr concursul 
nostru s'a termănat. Deslegările 
jocurilor din mó. 289, 290, 291 şi 
292 se primese până la 5 Sep- 
tembrie.  Doinnii participanți 
sunt rugati -să anexeze şi bonu- 
rile necesare, 
RED. 


Nouile noastre premii 


Deslegătorilor din numerele 
289, 290, 291 şi 292 li se va oferi, 
prin tragere la sorţi, următoa- 
rele premii: 

PREMIUL I-iu: 
numerar. 

PREMIUL II-lea: Două sticle 
cu şampanie. 

PREMIUL III-lea: Un litru de 
apă de Colonia. 


1500 lei în 


PREMIUL IV-lea: O pereche 
de ciorapi „Ady“. 
PREMIUL V-lea: O cravată 


elegantă. 

Vom mai acorda, de aseme- 
nea, şi cinci volume literare din 
Editura „Adevărul“. 


FRIZERIA I. BEER 


Cal. Moșilor 53 — Telefon 8315-72 
ONDULAȚIUNI PERMANENTE 
:- TOT TARIFUL REDUS.--: 


Realitatea Ilustrată 


Cupon de excursie 


CUPON DE JOCURI 
No. 292 


Numele și pronumele |... 


Stânga sus: Poliţia din San Francisco, 
aruncă în mare recolta de arme şi re- 
volvere, caplurate în timp de şase luni, 
dela răufăcători. 


Sus: Un milionar american din Texas 
pentru a vedea cum va [i bocit după 
moarlea sa. de cei peste 100 moştent- 
tori, & [ăcul o repetitie generală a... 
înmiormânlării sale, la care un preot a 
ținut ò cuvântare funebră emoţionantă. 
In fotogra[ia noastră, milionarul (dr.) 
și preotul oficiant. 


St.: Colonelul aviator american Haut- 
chinson a pornit întrun raid transat- 
lantic, cu întreaga sa familie la bordul 
unui avion. 


Jos: Intrun cadru impresionant s'a 
făcut înmormâniarea victimelor vasului 
scoală „Niobe”, al marinei militare 
germane, care sa scufundat de curând. 
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STRENGĂĀRIȚA 


(Foto - Fox- Film) 


— „SALUUUUUUUT :” strigă un lucrător frizer, plasat aproape de 
intrare şi în aceeaş clipă, ceilalţi „băeţi” — cari până atunci stătuseră 
la taifas, sau erau contaminaţi de un căscat colectiv, — îşi găsesc subit 
o ocupaţie. Unul își „trage” briciul, al doilea caută ziua de eri în dula- 
pul cu şervete, al treilea își repară foarfeca, al patrulea dispare pe uşa 
dosnică a atelierului de frizerie, însfârşit nimeni n'are vreme pentru 
noul venit, care între timp s'a aşezat pe un fotoliu, după ce ucenicul 
binevoitor i-a întors perna. 

In finală, respectivul va fi bărbierit sau tuns de un practicant, căci 
aşa e scris în cartea meseriei, ca „primarii” — adică acei clienţi cari 
nu dau bacşiş, — să formeze elementele de încercare, pentru talentele 
în formaţie ale viitorilor coafori. 

Acest soiu de clienţi este cunoscut în branşe şi nu există frizerie în 
care să intre şi să nu fie întâmpinat cu un „salut” cu u lung, care-l 

recomandă celorlalţi lucrători. 
Căci frizerii își schimbă foarte 
des patronii şi în privința drep- 
turilor la bacşiș, formează un 
fel de masonerie neoficială. 


Nu-i rămâne, deci, primarută ; 
de făcut, decât să-şi cumpere cele 
cesare pentru bărbieritul acasă şi să 
încerce diversele calități ale lamelor 
“de ras, precum și deliciul plimbării 
lor prin barbă. 
**y% 
Pe vremuri, frizerii atârnau de-a- 
supra intrării, în loc de firmă, un li- 
ghian de alamă, dedesubtul căruia a- 
târna o firmuliță din acelaş metal, 
creiată în formă de bumerang, pe ca- 
re scria „frizer”. Lighianul se bălă- 


bănia în bătaia vântului, în dulcea companie a unui şer- 
vet, care în cele mai dese cazuri, înregistra în albu-i ima- 
culat toate intemperiile şi praful stârnit de caleşti, de că- 
ruțe şi de copiii ce se jucau în uliţă. Rasul necesita pe 
vremea aceea un ceremonial special, care începea cu 
— „Numai cinci minute, coane Costache” 

cinci minute foarte elastice, care variau după dichisul in- 
dividului care te preceda, urmâna apoi instalarea cât mai 
comodă pe scaun, legarea impecabilă a trei şervete în jurul 
gâtului, — pentru ca ferească sfântul, să nu pice vre-un 
fir de păr sau vre-o şuviță de apă pe sub cămașe, — săpu- 
nitul meticulos, care lua o jumătate de oră încheiată, tra- 


sul briciului — pe cureaua din perete, apoi pe cea care 
înconjura pântecul frizerului şi însfârşit pe „arc”, cure- 
luşa mobilă, — încercarea lamei, primo pe unghic si sc- 


cundo într'un fir de păr smuls din cap, bărbieritul odată 
„la vale” şi triplu perdaf- „simţit în buricele degetelor”, 
aranjarea părului la spate, depilarea firelor din nas, mo- 
dularea după formule speciale a mustăţilor, „pe oală” 
Qăsată în jos) „în furculiţă” (cu vârfurile în sus) sau 

tunsă scurt, englezește, un 

deget de pomadă pe păr, tra- 


Jos: Modul complicat în care sul perfect al cărării, ceva 
se face o ondulație cu apă. pudră, 


— „Să vă fie de bine” şi 

— „Măturica, băete!!” 

Această meticuloasă opera- 
ție de înfrumusețare, necesita 
cel puţin o oră, în care timp 
frizerul, — numit pe vremu- 
ri (ce oroare!!) bărbier —, 
îți debita  volubil, ultimele 
tancanuri politice sau ale 
mahalalei, el ţinând totodată 
şi locul actualului jurnal vor 
bit al radiofoniei. 

Că obrazul îţi înnota într'o 
permanentă eczemă, că fețe- 
le de pernă. purtau urmele 
brilantinei, că un singur şer- 
vet circula pe 10—15 feţe,— 
obiceiu practicat şi azi, — că 
printre butlele tale blonde 
mai găsiai şi ceva fire albe 
sau negre din alte capete, 
m'avea nici o importanţă, din 
moment ce  plecai de-acolo 
„ca scos din cutie”. 

x*a 
Odată cu vremea însă, sa 
modernizat şi această meserie 
şi abstracţie făcând de unele 


Sus: O ondulație cu fierul; 
'reapta: O „,frizerie” pe..... 
cheiul Dâmboviţei. Clientelă : 
Precupeți, săteni și şomeri 


localuri periferice sau de pro- 
vincie, frizeriile sunt adevăra- 
te institute higienice de înfru- 
museţare, în care desinfectan- 
tele sunt obligatorii şi curăţe- 
nia exemplară impusă prin re- 
gulamente şi prin orgoliul pa- 
tronilor. 

Operația bărbieritului ia azi 
mai puţin ca un sfert de oră, 
toate lucrările se fac în tempo 
rapid şi — lucru foarte ciudat, 
— femeile formează astăzi un 
contingent mai mare de clien- 
telă decât bărbaţii. 

Coafatul cu apă sau:cu fie- 
rul,  ondulaţiile permanente, 
pensatul  sprâncenelor, mani- 
cura, tunsul „garconne” sau 
„coup de vent” gene falșe, etc. 
fac parte din imperativele co- 
tidiane ale femeii moderne şi 
orice salon de frizerie central 
este prevăzut cu o serie de bo- 
xe, dinlăuntrul cărora răsună 
sgomotul - metalic al -maşinei 
de frezat, vâjâitul aparatelor” 
electrice, râsete sau ţipete de 
spaimă, atunci când o mică 
greşală ameninţă să însemne 
cu un stigmat, pielița clientei. 


Unde şi-ar fi permis nea Ioniță 
cu altceva unghiile murdare, decât c 
funcţionar sau măcelar, student 


, angrosist de măcelărie la abator, să-şi curețe 
u vârfurile foarfecelor consoartei? Astăzi, 
ic  meseriaş, se simte obligat să-și reteze 
pielița din jurul unghiilor, — adeseori cu preţul unor suferințe atroce, — să-şi 
vârfuiască podoabele digitale şi să le lustruiască cu lac. N’are însă nici gpr 

tegral cu 
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servat de lucrătorul de-alături, evenimentul face pe şoptite ocolul frizeriei şi vei 
auzi din celălalt capăt: ' : 

— „Costică, un sacou la domnu'!!” a An s 

Asta înseamnă să-ți aplice și pe celălalt obraz o tăetură,.pentrucă haina are de- 
obiciu două buzunare. Dacă însă lucrătorul încearcă să oprească sângele cu un 
creion de sublimat, atunci înseamnă că „iscălește”, „pictează”, „chiamă Salvarea” 
sau „agaţă remorca”. : * ec II e 

Când te bărbiereşte „doctorul”, înseamnă că eşti servit de un lucrător foarte 
bun, iar când auzi termenul „rasol” e mult de lucru si frizerul trebue să termine 
repede. „Gâdilici” e lucrătorul care lucrează foarte încet, migălos. -„Scoabă” sau 
„mistrie” e numele briciului, făcăneală” se numește foarfeca, „fotă” este egal cu 
şervet, „grebla” e pieptenele. Dacă te taie cu foarfeca în ureche, înseamnă că 
„ţi-a încrustat răbojul”. Când lucrătorul cere „bidineaua”, îi trebue pensula ca 
să-ți săpunească faţa. Pulverizatorul se numeşte „pompă”, pudra e „Herdan”, iar 
^na de Colonia este „isvor”. Dacă dai bacşiș mare, ești „galantom”, iar dacă ai 
dai numai cinci lei, auzi în urma ta: . 

— „Un pol cu ras cu tot!” 

La mahala, tunsoarea „garconne” se numește „a la castron”, iar cea „coup de 
vent”, „pă divan”. 

Sunt unii dintre frizeri, 
specializați în rasul morților. 
Când se întorc dela vre-un 
răposat, pe care l-au dichisit 
pentru ultima călătorie, cei- 
lalţi încep să-l persifleze: 

— „A fost mulțumit boe- 
ru?” întreabă unul. Ur altl 
răspunde : 

— „Sa sculat, i-a spus să-l 
ia o singură dată la vale, s'a 
declarat încântat, i-a dat bac- 
şiş, pentrucă a mers briciul 
bine şi i-a spus să vină şi 
poimâine”, 

x ka 

Sunt printre frizeri tot fe- 
lul de oameni. cu  oarecari 
studii, alții autodidacţi, ca 
urmare la citirea regulată a 
lui Sherlock Holmes sau a 
romanelor în fascicole, pe 
care le cumpără în tovărăşie. 

Unii sunt muzicanți, — ins- 
trumente principale: mando- 
line şi chitare, — alții poeți 
convinşi de talentul lor, dar 
niciunul nu mai are volubili- 
tatea vechilor meseriaşi ai 
branşei, cari în timpul rasu- 
lui îți povestiau în toate amă- 
nuntele, peripețiile fugei coa- 
nei Agripița, nevasta lui Ma- 
tei, băcanul, cu locotenentul 
Săbiuță, care şedea cu chirie 
la ei, sau dece a trebuit să 
demisioneze Petrache Carp 
şi care vor fi- consecințele 
probabile ale crizei politice, 
în raporturile noastre cu 


Continuarea în pag. 5-a 


Jos: Preparativele peniru 
ondulația permanentă necesi- 
tă timp îndelungat şi multă 

migală. 


tanță dacă murdăria care se depune săptămânal sub unghii, o scoate în c 
pila, manicureză, la o nouă operație. Principalul e Să fim moderni, să „purtăm” 
manicură. ` 


In afară de maniera de filare a clientului, despre care am vorbit la începutul 
acestui articol, „argot”-ul frizerilor èste foarte bogat în expresii necunoscute pu- 
blicului. Vom înşira aci o mică parte, pentruca cititorii noştri, la auzul lor, să nu 
se mai întrebe ce vor fi însemnând. 

Când vei auzi pe lucrătorul care te serveşte, strigând în aparență ucenicului 
„fambal” să ştii că ţi-a calificat barba foarte tare şi deasă, care necesită un briciu 
cu lama mai groasă. Dacă auzi „trei fire” sau „lapte dulce”, înseamnă că ai barba 
moale, foarte uşoară de ras. 

Frizerul te-a tăiat. Inseamnă că ţi-a făcut un „buzunar”. Şi dacă lucrul este ob- 


O FIGURA POPULAR 


ECORUL e trist, cu pecetea acelui antochtonism biroucratic de eta na 
| decenii, din preajma căruia simţi dorința Să evadezi cât mai iute, pierzi 
du-te prin mulțimea hoinară a stăzii. a g £ A EE 
Impresia aceasta am avut-o într'o după amiază când hoinărind prin ziuă le 
Prefecturii Poliţiei, aşteptam să-mi iasă în întâmpinare vestitul colonel Radu Mihai, 
cel care a desființat garda 
ivică, punând astfel capăt 
materialului  caragialese, la 
îndemâna oricui. 

Dar realitatea e foarte ade- 
seori brutală, impunându-ţi 
un control conştiincios al 
senzaţiilor, din cari emană 
mai apoi ideile. 

Atmosfera de prefacere, de 
lichidare completă a trecu- 
tului, o ai simultan la prima 
atingere cu personalul. Cauţi 
în zadar fosilele burgheze ale 
epocei antebelice, cu care le- 
nevia noastră se obicinuise, 
spre delectarea străinilor ve- 
niți dinspre orizonturi mai 
civilizate. Doar localul a ră- 
mas «acelaș un sacrificiu 
impus până în clipa când tot 
din afară va fi împlinit după 


Sus: .Motocicliştii şi bicicliștii poliției, o creațiune a d-lui col. 
Gabriel Marinescu; stg.: d. prefect al poliției vorbind la inau 
urarea cazărmii gardienilor publici. 


in direcţia Cotrocenilor, iar când a stopat în curtea Poliţiei, în- 
cepe supărătoarea îmbulzeală la audienţe. 

Prefectul nostru primeşte pe oricine... fie că la capăt persoa- 
na care a așteptat atât, în locul unei informaţii de oarecare im- 
portanță, pe care ar trebui s'o dea, cere... două bilete de cine- 
matograf. 

Cu câtă jovialitate surâde d-sa atunci, căci ingăduința faţă de 
oameni e cheia unei înalte înţelepeiuni. 

D. Prefect nu poate înțelege însă pe gazetari. 

„Bine frate, mărturiseşte d-sa, dece n'au continuitate 
oamenii ăştia? Astăzi laudă o inovaţie introdusă de mine, pen- 
truca mâine să răstoarne totul”. 

De aceea fuge de interview-uri. 

Creadă ce vor... scrie ce vor... nu-i citesc... şi cu asta am 
terminat... Port cu mine alte griji de importanţă capitală... 

Şi-atunci am socotit că cel mai nimerit lucru ar fi să-i „fur” 
anume destăinuiri, în ceeace priveşte activitatea sa, relativă la 
reorganizarea poliției noastre. 

D. prefect are o figură deschisă, comunicativă. Privirile-i 
parcă-ți spun să-ţi scoţi la iveală tot curajul pe care-l porți în 
făptura ta. 
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li cer autorizaţia de a vi- 
zita cazârma gardienilor 
un simplu pretext pen- 
tru a-l sili să vorbească, 

Damenii au slăbiciuni 
pentru femei, bani sau si- 
tuaţii înalte. 

D. prefect are patimă pen 
tru cazarma gardienilor. E 
creația d-sale, o operă mă- 
reață, unică poate în Euro- 
pa. A costat patruzeci și 
şapte de milioane şi prime- 
le cheltueli au fost făcute, 
amanetându-şi averea per- 
sonală. 

— „Gardianul este pri- 
mul om al stăpânirii, cu 
care cetățeanul vine în con- 
tact. De educaţia lui a tre- 
buit să mă îngrijesc mai 
întâi. 

Pe lângă cursurile carele 
urmează şi la care i se pre- 
dau oarecari noțiuni de po- 
liție socială, medicină lega- 
lā, etc., i-am oferit prilejul 
să trăiască o viaţă demnă, 
punându-i tot la dispoziţie: 
dormitor higienic, baie, sa- 
lā de  gimnustică, până la 
sala de operație și dentisti- 
că. Totul însă trebue vă- 
put? 

Pentru a întări cele spu- 
se d. prefect îmi înmânează 
o mică broşură. E un isto- 
ric al corpului polițienesc, 
cu paginile pline de foto- 
grafii tot cazarma gar- 
dienilor. Uriașul garaj îmi izbeşte privirile. Motocicletele stau a- 
liniate una lângă alta, în ordine. 

„Aveam neapărală nevoe de un mijloc rapid de locomoțţie. 
Astăzi 300 de gardieni pot fi transportaţi in câteva minute în 
orice punct al oraşului”. 

E un avertisment... impresionant. i 

Când a introdus această utilă inovaţie, d. prefect n'a mers cu 
gândurile prea departe, căci pentru spiritele recalcitrante are 
d-sa mijloace de intimidare destul de elocvente. Dealtminteri a 
şi intrat în tratative cu o fabrică cehoslovacă, pentru cumpăra- 
rea unei cantități de bombe lacrimogene. 

Dar acestea sunt lucruri pe care le atinge în trecere, pentru a 
reveni iarăş la reorganizarea personalului polițienesc. A milita- 
rizat gardienii, dintr'o imperioasă nevoe de disciplină. Concomi- 
tent cu aceasta s'a început organizarea comisariatelor de poliţie 
care e încă o operă în curs. 

„Personalul nu poate fi schimbat cu ușurința care ai do- 
ri-o. Nouilor veniţi le trebue lăsat timpul necesar pentru expe- 
rienţă. Sper totuş că în cel mai scurt timp voi ajunge acolo, în- 
cât cetățeanul când va călca pragul unui comisariat, va fi pă- 
truns de respectul datorit instituţiei care-i păzeşte viața și avutul. 
Totul trebue făcut însă după măsura posibilităţilor...” 


Cine e la rând 


(Urmare din pagina 3-a) 
franţujii şi cu „şmecherii dă rămâne pe loc, iar el trece la o 
nemți”. Azi toată lumea citeşte prăvălie concurentă din apro- 
ziare şi fiecare e grăbit. Psicho- piere. 


za secolului.... x Xa 
Pentru un observator atent, 
frizeria prezintă un interes de- In ultima vreme, toate frize- 


osebit și prin micile drame sen- riile au redus prețurile, ba la 
timentale care se petrec în „sa- unele sa desființat bacşișul. A- 
loane”. Între un lucrător şi o nunțurile din gazete anunţă, că 
lucrătoare manicureuză spre e- „frizeria cutare a fixat prețul 
xemwlu, s'a  infiripat o idilă. de... lei pentru orice serviciu, 
Dacă ambii sunt geloşi, dragos- fără bacșiş”. Dar această concu- 
tea lor e o nenorocire, Dacă el rență neleală nu prinde. Căci e 
e prea atent cu o clientă, pe ca- rar client care să-și schimbe 
re o tunde, fata nu mai e atentă frizeria, chiar dacă ar găsi mai 
la lucru, taie până la sânge şi e multă conveniență la preţuri, în 
gata să scoată ochii iubitului ei. altă parte. Se schimbă lucrătorii 
Şi totuși zâmbește, atunci când se schimbă patronii, dar clienții 
e întrebată ceva. rămân. 

Dacă dimpotrivă vre-un client „Când lucrătorul te-a bărbie- 
al fetei merge prea departe cu rit complect, te-a  pudrat, ţi-a 
amabilităţile sau cu impertinen- udat părul şi se pregăteşte să te 
ta, iubitul ei face scări în cap pieptene, te întreabă cu o con- 
şi buzunare cu nemiluita, iar a-  ştiinciozitate delicios de candi- 


casă diferendul este tranșat cu dă: 
o bătae în lege. „Să vă dau cu ceva în 
A doua zi el apare sgâriat, iar cap? LIVIU MIRON 


, 


ea vânătă pe la ochi. El „s'a ju- 
cat cu cotoiul”, iar ea „a căzut 
din tramvay”. In cele din urmă, 
trebue să se despartă, adică ea 


Fołlografiile acestui articol, au 
fost luate in frizeria Beer, din 
calea Maşilor No. 53, 


D. prim-ministru Al. Vuidu-Voevod și d. prefect col. Gabriel Marinescu „in evil” 


„Dar fondurile realizărilor de până astăzi de unde au fos 

procurate?” 

„Contribuția publicului ne-a adus un ajutor important”. 
Incerc acum să-l iscodese asupra proectelor peniru viitor, 
Drept răspuns nu primese decât câteva cuvinte afabile. 
Proecte? Dar ce face oare altceva d. prefect în orele când 

stă închis în biuroul capitonat? Şi deodată ne trezim cu o nouă 
„înfăptuire”, iar surpriza deobicei impresionează, impune. 

Astfel pentru o pază eficare cu ceasornice de control 
vor fi lansați un număr însemnat de gardieni. Și după ei vor veni 
mereu alte lucruri noui şi-apoi altele, până în ziua când bătrâna 
clădire a Prefecturii va putea fi rasă din temelie. Un palat lu 
minos îi va lua locul, cu încăperi vaste şi impunătoare, iar cei ce 
vor păşi pe dalele albe, vor şti să-și facă o idee despre ordinea 
şi siguranța care domnesc în Capitală. 

La multe lucruri frumoase şi bune gândeşte d. prefect si doar 
târziu, după miezul nopţii, când obosit peste măsură părăseste 
biuroul, afară, la aer liber, simte noui puteri de viaţă și în pri- 
mul local al cărui prag îl păşeşte, uită că e prefect şi atunci apare 
cetățeanul Gabriel Marinescu prietenul a cărui vervă şi dis- 
poziţie sunt o continuă încântare. 


MARGARETA NICOLAU 
R? 


CĂRȚI DE SUCCES 


ŞTIŢI SĂ-ŢI CREȘTI COPII? FUNDĂTURA CIMITIRULUI 
de Heinrich Lhotzky, trad. de No. 13 
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DE VIATA $I PE MOARTE 


sus din văzduh un vultur solitar se repezi deodată ca o ghiu- 

a câtre pământ. O impletire de mișcări in luminișul junglei 

imobiliză o clipă magniiica pasăre, in timp ce ochi-i reci pri- 

viau jocul a doi mici, jaguari, apoi “rusc își luă iar sborul către bolta 
de cristal, mulţumindu-se a scruta uminișul, dela înălțime. Si 

Cu totul inconştiențįi de pericolul ce plana asupra lor, puii Q2 ja- 
guar se tăvâliau şi mârâiau întrun simulacru de luptă, ca două pisi- 
cuţe ce se joacă in curtea unei ferme. Ridicau și lăcau să cada pe 
rând „labe mari şi moi, scoteau ţipete guturale și-și ciuliau urechile, 
plesnind din micuţele lor cozi, intocmai cum vâzuseră la jaguarul 
mamă. Această după amiază însorită avea pentru ej toate aparențele 

i foarte plăcute şi foarte sigure. ri 
Pia usor i rr fasi. îşi incetarå_ jocul şi incepură să mâriie n2- 
căjiţi. O prevestire vagă dar neliniștitoare, râtâcia în aerul greu şi 
imobil. Botişoarele lor cafenii adulmecara iar şi două perechi de ochi 
albaştri şi rotunzi scrutară umbrele de dincolo de luminiș. Se fimţia 
un miros cam acru, ce devenia tot mai puternic, dar pacea continuă 
să domine în lumea ior. Frunzele arborilor se.cliâtinau alene și de de- 
parte, dinspre râu, veniau urletele unei maimuțe. 

Dar liniștea se restabili. Razele oblice ale unui soare de după amiazi 
se ciltrau printre frunzele palmierilor jucându-se pe cele două pică- 
turi de viaţă cafenie, ce alergau prin luminiș. 

Dacă ar fi fost insă mai bătrâni și mai înţelepţi, acel miros acru 
le-ar ti adus o veste ce i-ar fi făcut să alerge câtre vizuina lor, ca 
sub mahonul răsturnat. Le-ar ifi vorbit de apropiata năvălire a uci- 
gașului negru de care se teme întreaga junglă — de mistrețul sau 
porcul sălbatec. Dar cei doi pui iși continuară jocul, fără a-i mai da 
ai importanţă, cu perfectă incredere in siguranța locului pe care 
se aflau. 

Nu insă pentru multă vreme. Colo, în marginea luminișului, forme 
grele și intunecate se apropiau fără sgomot — o mare de trupuri ma- 
sive și puternice cu peri ţepoși râturi negre și colți gălbui. Aceștia 


erau mistreţii. Inaintau încet, scurmând în căutarea nucilor şi gro- 
hâind posomoriți. 


Jungla devenise un furnicar de mistreți. In depârtare palmierii çi 


bambușii se agitau sub atingerea lor; năvâliau în grupe compacte. 
In micul luminiș, tărcat de soare, se strânseră în câteva clipe aproape 
o sută de fiare și îndărătul lor perdeaua de palmieri se agita vestină 
sosirea altor noui legiuni. 

Prea târziu iși dădură puii seama că siguranța lor era foarte in 
doielnică și că prietenoasa infăţișare a junglei devenise brusc ame- 
nințătoare. Electrizaţi de spaimă, goniră deacurmezișul  luminișului 
spre vizuina lor, pentru a constata însă că drumul fusese inchis de 
armata neagră a mistreţilor. 

Dezorientaţi, se opriră privind în jurul lor. Pentru ei aceasta era 
prima criză a vieţii. prima întâlnire cu primejdiile unei lumi care până 
atunci nu le oferise decât plăceri. Și ceeace era mai rău, acel infailibil 
protector al lor, atotputernicul jaguar mamă, nu se afla acolo pentru 
a le veni intrajutor. Neputincioşi, se ghemuiră unul într'altul rotind 
priviri de spaimă, la un moment dat, cel mai mare cintre pui se ri- 
dică în două labe scoțând un vaiet scurt strident. 

Le-ar mai fi stat in putinţă să se strecoare afară în junglă, nea- 
tinși de mistreţii cu mișcări și gânduri incete, animale cari în primul 
moment îi priviră oblic şi-și continuară calmi mâncarea. Totul sar 
fi terminat poate cu bine, dacă un pui de mistreţ nar fi fugit de 
lângă mama lui și nu sar fi apucat să miroasă stângaci şi curios 
pe unul din micii jaguari. 

Aproape in aceeaș clipă primi peste bot o labă cafenie. Purcelul fugi 
guițând înspăimântat și in secunda următore, mama înfuriată atacă. 
Cu o mișcare a capului de jos in sus, ea lovi puiul de jaguar in coastă, 
asvârlindu-l ca pe o mingie printre frunze și ramuri. 

Atacul acesta avu un efect electric asupra fiecâruia din animalele a- 
dunate în luminiș. Incetară să mai mănânce. Cei cari se aflau în fum- 
te, inantară sbârlindu-şi perii, cu ochii roșii, gata de luptă. Unul din 
ei reinoi atacul, dar felinul ţintit sări într'o parte doar pentru a fi lo- 
vit de un alt mistreț. s 

Erau incolțiţi. Micii jaguari îngroziţi se aflau acum inaictea unei 
lumi de colți galbeni; imbrânciţi și loviți se ghemuiră, neputincioşi în 
in centrul luminișului. O altă namilă neagră se repezi și în timp ce 
colții strălucitori sfâșiau pielea fragedă, pătând blana mătăsoasă cu sån- 
ge, micul jaguar scoase un strigăt lung și ascuţit — un urlet de durere 
de frică și de disperare. 3 


Ca un ecou de undeva din afară, jungla îi trimise un ră uns ime- de nefolosit. 


iat. Dincolo de rdeaua de palmieri un răget sfâșiă văzduhul şi mai 
Cami dea de a se ae. bambușii scunzi se plecară la pământ sub ţâș- 
nirea de nălucă a unui trup svelt și târcat. Din două sărituri, anima- 
lul ajunse in centru și turma de mistreți se văzu inaintea unui jaguar 
in plină maturitate, cu colții desgoliţi, urechile ciulite și ochi verzi ful- 
gerând de furia mamei ce-şi vede progenitura ameninţată. Cei doi pui 
se şi retugiaseră sub trupul puternic și stau nemișcaţi privind de sub 
adăpostul pulpelor sinuoase și viguroase. 

O clipă, marea pisică măsură dispreţuitoare ostilul cerc in centrul 
căruia se atla, apoi se plecă şi ridică unul din pui în gură, dar in a- 
ceeaș clipă işi dădu seama că Cuga era imposibilă. Să ducă puiul a- 
cesta in desișul junglei, in siguranță, ar fi însemnat să=l lase pe ce- 
lâlalt pradă morţii imediate, căci ucigașii negri pierduseră orice urmă 
de teamă. In falange complecte cu colții întinși, cu ochii injectaţi de 
furie și de ferocitate în jurul celor trei jaguari. Indărătul lor se ridi- 
ne alte trupuri negre şi masive, avide să despice, să sfâşie și să dis- 

Jaguarul mamă cunoștea prea bine primejdia. Ea știa că moartea o 
aștepta în acest strimt cerc și mai știa că dincolo în jungla întunecată 
se afla scăparea. Două «alturi și ar fi putut fi în afară de orice pericol. 


Două salturi. 

Capul său se plecă și văzu din nou cele două fiinţe mici şi fâră de 
apărare, ce se adăpostiau între labele sale. Fu destul. Ciuli urechile, 
plesni din coadă și dându-și capul pe spate, s:redeli tăcerea cu un 
ultim răget de ură și sfidare. Apoi se ghemui, așteptând. 

Nu mult. Ca la un semnal, sute de copite sguduiră pământul și ar- 
mata de mistreți se puse în mișcare. Ca un singur trup, turma inaintă 
cu capetele plecate și colții intinși. O cutremurare, un răget formidabil, 
și lupta incepu. 

In fruntea bandei, un mistreţ gigantic atacă dar mai inainte de a 
o atinge, imensa pisică il plesnj cu ghiarele-i de oţel, îl rostogoli și în 
mai puţin de o clipă își înfipsese colții în gâtul lui . Ca întrun gest 
de dispreţ, il aruncă apoi peste umăr, inert, fără viaţă. Un altul se a- 
propiă. O altă lovitură a acelei labe grele, un alt scrâșnet de fâlci și un 
al douilea mistreţ zăcea la pământ dându-și sufetul. 

Dar acum, întreaga turmă era asupra ei, silind-o să dea inapoi, lo- 
vind-o cu trupurile massive ce se siliau s'o ajungă, şi să treacă inapoi 
ei, pentru a-i sfâșia coastele neapărate. Incet incepu să se retragă, 
sbătându-se pentru a scăpa de atacul colţilor galbeni, in timp ce ne- 
înduplecată, marea de sălbăticiuni ridica talazuri grele ce stau so do- 
boare. 

Fugarul lupta cu disperare, fără a scoate cel mai mic sunet și — mi- 
racol — oricum se intorcea, cei doi pui rămâneau mereu sub ea. To- 
tuş, în clipa când sări să doboare pe noul mistreţ, câruia-i venise rân- 
dul să atace, unul din pui fu rănit la umăr. La ţipâtul de durere al mi- 
cuţului, jaguarul -mamă răspunse cu un răget de ură și în clipa urmă- 
toare, mistrețul care-l lovise, căzu grohăind și fără putere, pe frunzele 
roşietice. g ba 

Douăsprezece namile negre așternuseră pământul cu trupurile lor şi 
cel puţin vre-o douăzeci purtau urme adânci de colţi şi de ghiare. Con- 
tinuau totuș să lupte guițând cu :furie și inghesuincu-se asupra acestui 
vechiu dușman care sute de ani la rând își luase tribut din turmele lor. 

„Acum, avea să plătească insă. De data aceasta nu putea să le scape 
şi ura de generații a porcilor sălbateci se ridica tormidabilă, pentru 
a răpune marea și puternica pisică. 

„Era și ea lovită și plină de spume dar incă nebiruită — încă de nein- 
vins. Pe unul din flancuri, o despicătură adâncă desena o linie roşie 
şi lungă in blana galbenă, iar una din labe, o ținea inainte, ruptă și 
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Era o luptă desperată aproape fără sorţi de isbândă pentru ea căci 
în locul fiecărui mistreţ pe care îl dobora, se năpustia mereu altul și 
altul. 

In josul râului, o bandă de maimuțe urlătoare auziră vacarmul luptei 
și se retraseră în adâncimile junglei, mute de groază, în timp ce dea- 
supra, în văzduh, vulturul descria cercuri, așteptând cu răbdare sfâr- 
şitul 

Situaţia aceasta nu mai putea dura. Jaguarul o știa. Respirația îi 
devenise gâfâitoare; luptând, se retrăgea mereu către marginea lumini- 
şului. Acolo, sub ramurile joase ale mahonilor scăpa cel puţin de iîncon- 
jur, își putea ţine adversarii în faţă. Urmă un scurt armistițiu, până se 
formară noui fruntaşi, dar mi „area următoare fu a jaguarului. O clipă 
ochii săi se ridicară spre ramura joasă, puternică şi orizontală a ma- 
honului ce se întindea exact deasupra capului său, apoi făcu o săritură 
înainte, împărțind lovituri cu o urie nouă și atât de frenetică incât își 
întimidă inamicii. 

Ii şi făcuse să se retragă cu vre-o câţi-va pași și acum, profitând de 
ezitarea lor, se întoarse, apucă unul din pui în gură și sări în pom. Işi 
lăsă repede povara pe cea maj joasă dintre ramuri. 

Dar între timp namilele se și ingrămădiră asupra puiului care rā- 
măsese jos fără apărare. Micuţul se rostogolia tocmai la pământ, când 
mama se aruncă iar asupra fiarelor. Mistreţii avură in momentul acela 
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senzația că luminişul se umpluse dintr'odată de jaguari nebuni đe fero- 
citate, turbați. Doi căzură sub labele sale, pentru a nu se mai ridica 
niciodată. Un al treilea fu aruncat într'o parte cu beregata sfâșiată de 
colții felinului. Mama ajunse în cele din urmă lângă pui. 

Ridicându-l în gură, sări iar în pom. Colţii ascuțiți ai mistreţilor 
râcâiau acum scoarţa arborelui, în timp ce jaguarul se avânta mai de- 
parte pe craca viguroasă, întorcând priviri verzi, fulgerătoare spre 
hoarda păcălită de sub ea. j 

Puse puiul rānit şi înspăimântat lângă ea pe cracă. De jos se ridica 
un cor de grohăituri furioase, mistreți atacau arborele. Dar jaguarul 
mamă rămase neclintit mulțumindu-se a netezi blana sbârlită a celui 
mai apropiat dintre pui, până când torsul ușor al acestuia îi dovedi că 
totul era bine. 

Apoi, își mai plecă odată gâtul puternic, arcuit, spre a privi turma 
de mistreți, care părăsia luminișul, scoțând încă urlete de turbare, Fe- 
linul sta însă nemișcat, cu ochii pe jumătate închiși, majestuos, trium- 
fător şi de nepătruns. 

Pacea se lăsase iar asupra junglei. Nu se mai auzia decât foşnetul 
frunzelor, singura mișcare vizibilă era vibrația razelor oblice ale unui 
soare ce sta să apună, iar sus în văzduh descriind o spirală ale cărei 
cercuri se micşorau mereu, vulturul cobora spre luminiș, pentru a se 
ospăta. 


incercarea de sinucidere 
a lui Napoleon 


f A 20 Aprilie 1814, Napo- 
leon semnează ħa Fontai- 

| nebleau abdicarea sa, în 
urma căreia se retrage În insula 
Elba. i 

Relativ la aceasta, găsim un 
fapt prea puţin cunoscut în me- 
moriile contelui de  Caulain- 
court. 

A fost o tragedie grandioasă, 
care ar fi putut avea ca desno- 
dământ chiar moartea puterni- 
cului erou. După câte lupte, câte 
visuri, câte umiliri stoic supor- 
tate a semnat Napoleon abdica- 
rea sa?! El trimise să-l cheme 
pe Caulaincourt, care îl găsi în 
pat. 

„Napoleon vorbia cu o voce 
slabă, suferindă,  întrerupându- 
se adesea, ca unul ce încearcă 
clipe de neliniște, momente ce 
suspendă facultățile normale. 
Nu pot să mărturisesc toată du- 
rerea încercată cu prilejul ace- 
stei scene. 

Am încercat în 
câteva întrebări, 
dea decât aceste 

— Ascultă-mă, timpul trece.... 

Am căutat să aflu ce toxic 
luase. Avea dureri mari, urmate 
de sughiţuri. L-am rugat ca pen- 
tru propria mea linişte să-mi 
permită să chem pe mareșalul 


zadar să-i pun 
el nu răspun- 
cuvinte: 


de serviciu. Intenţia mea era de 


a profita de această ocazie, pen- 
tru a aduce pe Ivan, medicul 
împăratului. 

Dar Napoleon refuză cu încă- 
pățânare pe oricine ar fi — nu 
te vreau decât pe d-ta Caulain- 
court — îmi spuse el. 

Cum eu am insistat din nou 
pentru a trimite după medic, el 
îmi ceru ca un ultim. serviciu, 
să nu-l contrazic; dându-mi sea- 
ma de situație ar trebui să gân- 
desc că moartea sa ar fi poate 
mântuirea Franței şi a familiei 
sale. 

El crezuse că posed tăria ne- 
cesară pentru a înţelege hotă- 
rirea pe care o luase şi deci să 
nu mai caut a-i prelurigi agonia, 
căci ceeace el încercase timp 
de cincisprezece zile, era mult 
mai dureros decât ceeace se pe- 
irecea în momentul actual. 

Am încercat să dispar pentru 
puțin timp spre a chema pe ci- 
neva în preajma lui; el mă reţi- 
nea însă cu o forță irezistibilă. 
Uşile erau încuiate, valetul de 
cameră nu auzia nimic. Sughi- 
țurile i se înmulțiau, membrele 
i se înțepeniau, stomacul şi cor- 
pul se ridicau la dese intervale 
cuprinse de spasmuri. 

Primele eforturi pentru a vo- 
mita fură inutile. Impăratul cre- 
zu la un moment dat că îşi va 


CREATEUR DES 


FAR D $ 
PASTELS 


da sfârşitul. O răceală de ghiață 
urmă unei transpirații reci, suc- 
cedată de febră. Cum se linişti 
puțin, îmi dădu însărcinarea să 
remit frumosul său „necessaire” 
prinţului Eugene apoi de a pă- 
stra pentru mine o sabie şi un 
pistol şi pe deasupra portretul 
său în camee. 

— Vei spune  Iosefinei 
m'am gândit mult la ea. 

După aceea mi-a vorbit timp 
îndelungat cu o voce slabă, sa- 
cadată. 

— Dărueşte te rog una din 
săbiile mele ducelui de Tarent. 
Va fi o amintire pentru purta- 
rea sa loială faţă de mine. 

Această frază fu pronunțată 
cu o voce aproape stinsă, căci 
sughiţuri numeroase şi grețuri 
violente o întrerupseră ca și pe 


că 


celelalte. 

Pielea îi era uscată, rece, pen- 
tru un moment acoperită cu o 
sudoare de ghiată. 

Am crezul că are să-şi dea 
sfârșitul în braţele mele. Deastă- 
dată am putut dispărea o clipă 
pentru a chema pe valetul de 
cameră  trimițându-l după me- 
dic şi mareşal. 

Impăratul mă chemă lângă el, 
reproşându-mi că-i tulbur ulti- 
mele momente. 

El se plângea de efectul atåt 
de încet al prepara’ lui cu o- 
pium pe care Îl luase. 

—- Cât chin este în a muril.. 
vorbi el. Câtă nenorocire e de a 
avea o constituţie care respinge 
moartea, întârziind sfârşitul... 

Doza de otravă — din ferici- 
re — nu era prea mare. 


OBSERVAŢII 


AnEvăRaTA METODA 


PENTRU INTĂRIREA NERVILOR DV. 


Aţi observat la Dy. următoarele turburări cari parțial 
sau total denotă o extenuare a nervilor? 

Suprasensibilitate, tremurături, nelinişte, frică, bătăi 
de inimă, amețeli, dureri de cap, insomnie, indispoziţie, 
tristeţe, plâns, nesensibilitate în unele membre, sensibili- 
tate contra gălăgiei, mirosului, înclinare spre narcoze, 
fumat excesiv şi alcool, tremurarea ploapelor, scăderea 
memoriei, turburări sexuale, și multe altele, care denotă 
o turburare a nervilor şi deci necesită o întremare. 

Aceste simptome nu trebuiesc trecute cu vederea căci 
altfel pot intreveni turburări serioase psihice ca irespon- 
sabilitate, slăbirea rapidă a organismului și moarte pre- 


matură, 


Indiferent de felul nervozităţii 
scrieţi-mi 
Şi sunt gata a vă lămuri asupra unei metode ușoare. 
Gratis şi franco 
Această metodă întăreşte sistemul nervos, aduce bucu- 
rie de viaţă, curaj, putere de lucru, ceeace este confirmat 
de medici. Mulţi mi-au scris că se simt ca noi născuți. 


Fără plată 


trimit această carte aducătoare de consolare. 


Dacă nu puteţi scrie imediat, 
păstraţi adresa: 


ERNST PASTERNACK 


BERLIN SO. Michaelkirchpiatz 13 Abt. 187 


CĂLĂTORIA DE NUNTĂ 


f4 DATE drumurile duc la 

Roma, dar printre ele cel 
| plăcut e, desigur, cei care 
te duce cu acceleratul către Ita- 
lia însorită. Mi-am ales acest 
drum, nu singur, ci împreună 
cu tânăra mea soţie. 

Ah! cât de înflăcărat vorbiam 
despre Italia, când eram burlac. 
N'o cunoşteam, dar către ea că- 
tam cu suspine din piaţa Gran- 
de din Triest, în direcţia unde 
plutiau vapoarele spre Veneţia. 

Şi cât de entuziasmată era ne- 
vestica! 

Sosise ziua! Mi se părea ca un 
vis, pe când aşteptam ce nerăb- 
dare cu soția şi cu inevitabila 
soacră, trenul ce trebuia să m 
ducă în depărtore. Mi se părea, 
că văd deacwn în minte fru- 
moasele câmpii, prin care a- 
veam să sburăm, munţii şi tu- 
nelurile, prin care vom trece cu 
iuțeală. O, cum mă bucuram de 
ele! Numărasem în minte 15 tu- 
neluri, a cel puţin 15 sărutări 
fiecare... 

Insfârşit mult așteptatul tren 
sosește găfâind. Nevastă-mea se 
strecoară grațios in comparti- 
ment, eu o urmez, soacră-mea se 
urcă în culoar şi îndrugă fel de 
fel de poveţe părintești. Sună a 
doua oară. Uşa compartimentu- 
lui este inchisă. Sărutări reci- 
proce, strângeri de mâini, soa- 
cră-mea fâlfâie batista, un șue- 
rat, și trenul se pune în mişca- 
re. Fălfâim şi noi batistele în 
semn de adio. Trenul porneşte 
din ce în ce mai iute. 

„Insfârşit singuri!” oftai cu și 
mè aprupiai de nevastă-mea. E- 
rain foarte mulțumit c7 am 
pat de nunta frumoasa, de jx 
treciri şi chef. Trenul aleargă 
mai departe, şueră, se apropie 
de o stație! Opreşte! Conducto- 
rul umblă grăbit, deschide, — 
o, ce spaimă! uşa noastră şi 
înăuntru se strecoară un bărbat 
voinic şi suflând greu. Il recu- 
nose numaidecât că e voiajor. 
Un servitor îi predă o mulțime 
de pachete,  geamantane, ple- 
duri si bastoane. Trenul s'a o- 
prit in Staţie mai i 
trebuia și călătorul n'are 
toate lucrurile. Insfârşit, răsună 


sueratul salvator! Trenul por- 
neşte iar. Cum e obiceiul, ne 
privim reciproc. 

Domnul nar fi fost vofajor, 
dacă war fi reuşit imediat să 


lege o convorbire. Mi se păru 
foarte plăcut, căci nu puteam 
să bănuese ce o să însemne o- 
mul acesta pentru mine. Ştia de 
toate şi nimic nu-i era străin. 
(unoştea aproape fiecare hotel, 
ştia unde sa găsesc cei mai buni 
varnaţi de Frankfurt, cele mai 
delicioase stridii și cea mai ve- 
ritubilă bere de Pilsen. Eu sus- 
tin că omul acesta ar fi putut 
să țină minte liste întregi cu a- 
drese, unde se găsesc cele mai 
bune lucruri de-ale mâncării, 
Ubservai, cu nepăsare prefăcu- 
tă, că vom trece în curând prin 
tuneluri; mă îndoiam că ar a- 
vea: inimă în trup și ear şti ce 
va să zică o sărutare. Când am 
inceput să vorbese din nou de- 
spre tunelul apropiat, el zise 
nepăsător, în timp ce scotea un 
ziar din buzunar: 
„Ah, ce mă împiedică tu- 
nelurile; aşa ceva nu mă deran- 
ză; poate să fir oricât de in- 
tuneric, cum a fost înainte de a 
se fi rostit cuvântul Să fie lu- 


mina!” 


REALATATEA 


ILUSTRATA 


— UMORESCA — 


La aceste vorbe,- îşi luă bas- 
tonul, îl atinse de câteva ori, şi 
deodată se ivi pe mânerul ba- 
stonului o mică lanternă; apoi 
o aprinse liniştit. Turbam de 
necaz. Nevasta și cu mine ne 
privirăm şi ne înţeleserăm. 

Hâş! Trenul sbură prin pri- 
mul tunel; dar compartimentul 
nostru rămase luminat. 


Călătorul ne privi liniştit: 
după ce trecurăm tunelul, ne 


spuse: 

„lată o inventie foarte 
bună”. 
Murmurai un „da” aproxima- 
tiv. 


Mai bucuros aş fi aruncat ba- 
stonul cu lanternă cu tot, sub ro- 
tile trenului. Din nefericire, 
nu-mi aparținea, Am lunecat pe 
locul meu, ca un criminal care 
se agită, inainte de a se năpu- 
sti asupra victimei sale. Dar 
deodată îmi veni o idee bună, 
pe când intram în al doilea tu- 
tunel. Mă adresai călătorului: 

„Domnul meu”, începui cu 
nepăsare prefăcută, „sunt încân- 
tat de invenția asta! Dorinţa 


AND în anul 1638, ducele 
Benhard de Weimar asedie 
orașul Nuenburg, întâm- 
pină o împotrivire înverşunată. 
Oraşul nici gând n'avea să se 
predea, ceeace umplu de mânie 
pe conducătorul de oşli obişnuit 
cu victorii repezi. 

In cele din urmă somă încă 
dată pe orăşeni să predea ce- 
tatea, ameninţându-i în toate 
chipurile. Degeaba; oamenii, în- 
căpățânaţi refuzau, 

Atunci ducele strigă furios: 

—- Nuenburg refuză să se pre- 
dea? bine. Dar am să-l cuceresc 
cu puterea, si jur atunci, că 
n'am să mai las în viaţă nici un 
câine şi nici o pisică, în tot o- 
raşul! 

Această hotărâre fu comuni- 
cată locuitorilor din Nuenburg 


B. 
-— dar n'avu alt rezultat decât 
acela că ci iși Indoiri sfuriäarnms 


şi curajul, silind şi pe duce să-i 
recunoască demni de toată 
stima. 

Peste câteva săptămâni oraşul 


fu silit să se predea, căci lo- 
cuitorii nu mai aveau nici un 


fel de provizie şi erau amenin- 
tati să moară de foame. : 

Ducele zise însă celor din ju- 
rul său: 

- Regret jurământul pe care 
l-am făcut; aceşti eroi nu l-au 
meritat. 

La intrarea lor în cetate, în- 
vingătorii nu zăriră decât fi- 
guri palide, oameni istoviți: dar 
caren fața morţii își păstrau 
demnitatea şi nici nu se tân- 
guiau, nici nu se rugau să li se 
facă gratie, deşi se ştiau con- 
damnaţi, după vorba pe. care 
le-o trimisese asediatorul. 

Ducele ordonă atunci ca popu- 


latia să se strângă în piaţa ora- 
șului, şi le ţinu următoarea cu- 
vântare: 

Cetățeni din Nuenburg! Vă 
compătimese pentru soarta voas 


tră şi vă exprim mirarea mea 
pentru eroismul de care aţi dat 
dovadă. Jurământul insă tre- 


bue să mi-l ţiu: — mergeţi şi 
ucideţi toţii câinii şi pisicile 
din oraş, aşa cum am spus, „lar 
voi să trăiţi!” 


meu cea maji arăzătoare ar fi să lui următor; amintesc numai că 


stăpânese acest baston cu lan- 
ter N'ai vrea să mi-l vinzi?” 
Călătorul mă privi indiferent 
şi urmă: 

„Ei, dacă îl doreşti atât de 
mult, îți stă la dispoziţie”. 

„Cât costă?” 

„Douăzeci şi 
mărci!” 

„Douăzeci şi cinci de 
mărci?” îl întrebai mirat. Pre- 
tul îmi părea mare, dar îmi şi 
căutai portmoneul şi cât ai cli- 
pi din ochi  strânsesem două- 
zeci şi cinci de mărci, le înmâă- 
nai străinului și bastonul era al 
meu. 

Cine 
mine? 

Când eram copil, imi făcea 
plăcere să sting o lumină; azi, 
“a bărbat, îmi făcea şi mai mare 
plăcere să sting această lumină 
nedorită. 

Scopul meu era atins. Tune- 
lul al treilea îl trecurăm în în- 
tuneric. 

Vreau să las în 
sa întâmplat în 


cinci de 


erą mai încântat ca 


intuneric ce 
bezna tunelu- 


criza locuinţelor 


Unei tinere americane i-se 
propunea să cumpere o casă. 

- „Ar fi trebuit să vă cum- 
păruți de mult o locuinţă, coni- 
tă”, spuse agentul. 

„Pentru ce?”, răspunse ea. 
„Nas fi ştiut ce să fac cu ea. 
Un om modern n'are nevoie de 
casă. Se naște într'o clinică, e 
crescu! într'un pensionat, se lo- 
godesle în automobil, se căsăto- 
reşte în biserică, mănâncă la re- 
staurant, îşi petrece dimineaţa 
pe terenurile de sport, după a- 
miezil» la mesele de bridge şi 
serile în cinematografe, teatre 
sau baruri. Când moare, e ars în 


Crematoriu. Prin urmare, tot 
ce-i trebue unui om modern 
este un garaj cu un pat şi o 
baie”. 


Albumul de fotograiii 


30.000 


Revista noastră editează un 
album de fotografii! Oricine 
va completa acest album, va 
concura la premii în valoare 
total: de 30.000 lei. 

Premiul întâi 10.000 lei. +» 

Premiul al doilea 5.000 lei. 

Premiul al treilea 3.000 lei. 

Precum şi 12 premii de con- 
solare dela IV până la XII, 
câte un aparat fotografic 
„Agfa”. A 

La concursul „Albumul ce 
fotografii” poate participa 
oricine, cu excepția fotogra- 
filor profesionişti, a membri- 
lor comisiunei, ce va decerna 
premiile, sau a redactorilor 
revistei Realitatea Ilustrată. 

, Concurenții sunt obligați să 
completeze albumul, pe care-i 


8 Septembrie 1932 


obrajii tinerei mele soții erau 
ca bujorii. 

Veni apoi o stație, în care tre- 
buiau să coboare mai mulţi că- 
lători. Coborâm şi noi 

Când călătorul voi să plece, 
il mai întrebai de unde avea a- 
cele bastoane cu lanternă. 

— De unde?” răspunse el, 
„dar eu voiajez cu articolul 
ăsta!” 

„Şi merge, merge? 
trebai. d 

„Pe ziua de azi, sunteţi al 
optulea cumpărător!” 

„Cum se poate aşa ceva în 


9n 


” 


îl în- 


tren 
„roarte 
numai unde 
răței!” 
„Dar bine, omule, cum ghi- 
ceşti aceste compartimente?” 

— „Foarte simplu! Conducto- 
rii mă cunosc, le dau bacşişuri; 
treaba asta o fac de cinci ani 
şi câştig douăzeci de mărci de 
bucată! Adio! Călătorie bună! 

Râse ca Mefisto si dispăru. 

Trad. de B. MARIAN 


simplu! Mă urc 
sunt tineri insu- 


Un jurământ ţinut Cumaurezolvat americanii Gâteva scotiene 


Doi scoțieni se inlălnese pe 
stradă. Unul spune: 
- „Am primit de mult o. foto- 
grafie u fratelui meu din Africa. 
— „lu s'0 văd şi eu”. 
„Lrebue mai întâi s'o dau 
la developat”. 
x * x 
Un scotian e invitat la o nuntă 
de aur. I se spune că va trebui 
să aducă și el un dar de aur. 
Ce aduce Mac. Gregor? — 


Câţiva pestisori aurii. 
. . * . * - . 
Un scolian iși serbează ziua 
onomaslică. Un altul îl vizitea- 


ză, cu måna dreaplă se salulă 
iar pe cea stânga o line strânsă, 
Intrebul ce. ține utåt de strâns 
răspunde: 

„X'um vrul să viu cu mâna 
goală şi i-am adus o mască pen- 
Iru bousca lu lestoasă.. 


lei premii 


va edita revista „Realitatea 
Ilustrată”, cu fotografiile pe 
care le vor copia după nega- 
tive puse în comerț de noi, 
special pentru album. 

Albumele, după ce vor fi 
completate, vor ti cercetate 
de o comisiune formată din 
pictori şi fotografi specialişti, 
şi acestia vor premia pe cele 
mai reuşite. Alegerea se va 
face în Bucnreşti şi premie- 
rea va fi publică. 

Albumele după concurs, fis 
c'au fost sau nu premiate sc 
restituie proprietarilor lor. 

Nu se vor admite la con- 
curs alte albume decât cele 
editate de. „Realitatea Ilus- 
trată”. 


£ 


Ea] EAN HARLOW; tânăra actriță care s'a relevat prin blo 
J dul exceptional al părului, — ce sugerează platina — 
i8) prin formele desăvârșile ale unui trup plin și totas 

trem de svelt, a dat Hollywoodului. ultima lovitură, căsăt 

rindu-se cu Paul Bern talentatul regisor al M-G-M 
Evenimentul acesta a părut tuturor extrem de surprinză- 

tor, cu toate că sunt trei ani de când perechea aceasta apare 

mereu pe la spectacole şi localuri de petrecere. Dar Berna 

fost văzut în compania atâtor staruri tinere şi frumoase, in- 

cât nici această ultimă prietenie n'a fost luată în serios. 
Astfel a fost Barbara La Marr, frumoasă dar lipsilă de no- 

‘Toc, În jurul căreia regisorul apare nu numai când e în plină 

splendoare şi asediată de admiratori, dar chiar şi în acele 

enibile momente, când muria părăsită de toți şi lipsită cu 
esăvârșire de mijloace. El a fost acela care a îndulcit ulti- 
ele clipe ale acestei tinere femei, de o frumusețe care 

c $'o servească, îi fusese nefastă şi lol el a îngrijit să 

acă-o înmormântare cuviincioasă. 

“Tot Paul Bern a veghiat şi la căpătâiul Lucillei 

ltă tânără actriță cu sfârșit tragic, care; până 


och Unhersităţii laş 


La | 
|Mrăise, iubise, suferise, sino scuso ha Tialea care sl k W: Me Grew. remizier de bursă la Chicago, e Fo Riala: 
ise crispa acum de groază înaintea.imorii. JR ånuta Pe NRY m atio retrasă. Mai acum câlăvăa „uree iE 5, Sea nti g 
care se intinsese sudoarea rece porti i A ci lg să ireq- "> singoratecă fată din Hollywood” Apărda” joante. rar în jvia A 
că penibila punte a sfârșitului. e, de noapte Ya coloniei, in co rvâseng via. penlfiuadic Eoi b 
Mabel Normand a fost o altă stea’ r ri care si pia ei «ci maţografică, q fe FS A] 
Pau? Bern şi-a dovedit imensa Capacitàte, nie şi sim- + za păcuă a priit e ae 


cursil recenluldi turneu p carg Eyak A 
„rodie zilnic scris dela Paul Be gând, AA. i, je- * SE 
chea lor prietenie a luat aspectul dragi 

— „Vă surprinde?” a tanpinama, pe reporterii p Vei: 
s'o intervieweze, când s'a lansat vesi [oii sal TANN 
bine, domnilor, eu sunt şi mai uimită “dvs.” aa 
ea râzând. „Nu mă aşteptam la asta actul o săptămână. Say 


intâmplat toluş adesea să vorbim de eventualitatea unei E A ăi, 


prie 

patie. Se svonise apoi succesiv, că auea să se căşătorească 
cu Lealrice Joy, cu Estelle Taylor şi cu numeroase alte fru- y 
-musefi ale ecranului. { NA 

Auzind de disgralia şi umilirea unei faimoase actrițe, pe 
care o cunoștea foarte puțin, Paul Bern ii trimise un buchet 
voluminos de orchidee şi dădu in cinstea ei o mare serată — ` 
remarcali că făcea toate acestea pentru o femee ruinată, că- 


reia nu-i mai rămăsese decât să se târască şi să se ascundă 
undeva, întrun colț cât mai obscur. Simpatia de care o in- 
conjură „Micul Paul” dădu actriței curajul de a reîncepe. 

„Omul cu inima de aur” inir'un oraș ce nu cunoaște îndu- 
rarea, „„Samariteanul Hollywoodului”, „Micul confesor al ste- 
lelor” — acestea sunt câteva din titlurile ce s'au dal brunului 
şi elegantului german, care a câştigat inima uneia din cele 
mai frumoase şi mai linere actrițe ale zilei, după 42 de ani 
de celibat. 

Cât despre Jean Harlow, — care a implinit 21 de ani în 
luna Martie a acestui an, — deşi talentată şi frumoasă, a fä- 


cut câteva încercări în care na prea reușit să se relie[eze. 
Se pare acum că a imiial'exemplul Normei Sherer, care că- 
“sătorindu-se cu regisorul Irving Thalberg, a atins admirabila 
(E de astăzi, graţie sfaturilor, îngrijirilor şi influen njej lui. 


In 2 Ianuarie, 1931, blonda vedelă a divorțat dă Charles 


Pace 


- şul mirilor), Jean H 


sălorii. Apoi deodată, Sâmbăta trecută mi-a cerul mâna şi" > 

atunci mi-am dat seama că asta era ceeace dorisme mai muli > 

decåt orice pe lume!” ia 
Darul de nuntă al tai, Paul Bern constă într'o casă, a cărei : ZA Ai ei 

valoare se ridică la şasezeci mii de dolari şi unde Jean va da 

in epocile de libertate mici serate, căci simţul de camarade- 

rie al soțului său este foarte puternic. Actrița își va continua 

activitatea, călăuzilă şi susținută fără îndoială de Paul Bern. 

j -JAMES „GRAY ea 


“In loloensis exclusivă pe care o publicăm. în acea 
gină, vedem dela sti la freag pe I 4 Thalberg 
tânăr „Norma She 

(nașa), regisorul Hare Bello şi ETS Paul Bern. A 
Toţi iau parte la „tăerea tortului nup dala 


Á a 
| vË 
è 
JINE şi-ar închipui astăzi, auzind ingrozitorui cuvant Mng-ïSirg 
inainte cu cincizeci de ani, acest termen avea cu totul o altă in- 

3) semnătate, Coloniştii cari s'au stabilit acum o sută de ani pe a 5 
ceste locuri, la o depărtare de cincizeci de kilometri spre Răsărit de s 
New-York, erau romantici ai muncii. £ : 

Ei au dat coloniei lor numele sonor Sing-Sing. Dar numai Dumnezeu 
stie cum le-a venit această idee. Probabil că le-a sugerat-o vreo păsări : 
că stingheră, care-și cânta tristețea pe crengutele unui arbust, sau poate zur 
vre-un eveniment îmbucurător, > 
Dar de vre-o patruzeci de ani incoace, lumea a pierdut complect no- 
tiunea muzicalității acestui nume. Ea ştie doar că Sing-Sing este o ca x ; 
a groazei, o puşcărie uriașă, închisoarea statului New-York Š 3 
In 1890, când a fost inaugurată enorma închisoare, de pe țărmul ră Ze 
A 


săritean al Hudson-ului, s'a dat țării o casă modernă de corețiune, ridi > 
cată după indicațiile reformiştilor americani. 

Sing Sing-ul a fost şi în acele vremuri o instituţie modernă, cu ci 
higienice, cu săli de lucru și recreatie luminoase si bine aerisit in 
cursul anilor instalațiile au fost din ce în ce mai perfec 
phonate 

Astăzi, această casă a groazei, posedă cel 
mai modern dar în acelaş timp și cel mai în 
fiorător eşafod din lume: scaunul elec 
tric. 

Dela invenția medicului francez 
dr. Guillotine, nici o metodă de exe 
cuţie n'a stârnit atâta senzaţie ca a 
cest scaun, în care condamnații 
sunt uciși cu blestemul cerului și 
`u fulgerul  îimblânzit. S'a încer 
at prin mii de articole şi pr 
sute de volume justificarea 
cestui sistem de execuție și 
printr'un număr îndoit de ma- 
nifestări publice a fost com- 
bătut. | 

Dar în țara mecanicii și a 
maşinismului, până şi călăul a 
fost mecanizat. Şi acei cari au 
clădit şi înzestrat Sing-Singul, 
in numele umanităţii, em- 
blema drapelului lor, — i-au 
rămas credincioşi şi azi: rău- 
făcătorii condamnaţi la moarte, 
cad pe scaunul electric victime 
ale pedepsei divine, ale cerului 
revoltat de fărădelegile lor. Atun 
ci ei nu mai aparțin oamenilor. 
Voința cerului dictează, 


Sus: Scaunul electric, blazo- ” 
nul Sing-Sing-ului; stg Un 
deținut este operal în infir- 

merte. 


Si astfel scaunul electric a 
rămas o instalație tipică a 
modernismului american şi 

Sing-Singul, fostul sătuleţ al 
coloniştilor romantici, a luat 
prin el caracterul celei mai în 
grozitoare închisori a lumii, 


La început, majoritatea crimi 
nalilor din Statele-Unile ale A 
mericei de Nord, condamnaţi la moai 
te de instanțele respective, erau tran 
ortați din închisorile provinciale la 
Sing-Sing, pentru a fi electrocutaţi 
aci. 

Celelalte  puşcării  pasă-mi-te n'a 
veau instalaţii atât de moderne. Cu 
vremea insă, inchisorile din Louis 
ville, Charleston, SI San-Francisco, 

ı ajuns tot atât de îngrozitoare ca şi 
Sing-Sing-ul, prin faptul că pe scau 
nele lor electrice au fost executați şi 
foarte mulți oameni, cari după păre 
rea opiniei publice mondiale, erau 
nevinovați. 

E deajuns să amintim celebrul caz 
al anarhiştilor italieni Sacco şi Van- 
zetti, cari au fost electrocutaţi acum 
câțiva ani, în închisoarea din Charle 
ston, execuţie care a stârnil o indig 
nare mondială şi protestul întregii 
lumi civilizate, 


Stg.: In această sală mare de mâncare < 
tau masa numai deținuții favorizați. 


Desigur că in decursul vremii să incer- 


at prin multe mijloac; se modera efec- 
tele di groază, pe cari ichisoarea le fă 
cea asupra lumei civilizate. In interiorul 
zidurilor groase, care opresc vederea 


trecătorilor, se întind acum grădini şi 
parcuri minunate. Miile de bărbați şi fe- 
mei cari au petrecut aci o mare parte a 
vieții lor, ispăşind pedepse, au contri- 
buit la înfrumusețarea acestui loc. 
Acolo unde până atunci se întindeau 
câmpii de nisip şi mocirle sunt azi livezi 
inflorite şi pomi roditori. Străinul 
ar intra involuntar aci, ar avea impre 


că se află întrun si 


Dar zidurile inalte, zăbrelele celulele 
paznicii înarmaţi iți arată realitatea 


e un sanatoriu modern ci o închisoare 


si nu e ð închisoare, ci o imensă casă di 
orecte; dar nici casă de corecti 
sinistrul, intunecatul Sing-Sinu. 


In vastele curti iscâăriei s'au-amu 


najat terenuri sportive, pe care deținuții 
işi dispută campionatele. Mai sunt apoi 
săli de mâncare mari, ateliere curate si 


) firmerie, în care „pensionarii 
unt cercetaţi, operaţii şi ingrijiti, 
pentru a-şi putea duce existenţa fără 
suferinte corporale. 

De multe ori se întâmplă ca un con 
damnat la moarte, să facă o încercare 
le sinucidere, pentru a-şi scurta chi- 
nurile aşteptării momentului, când va 
fi executat de scaunul electric. Neno- 
rocitul e dus imediat în sala de ope- 
raţii şi se fac sforțări disperate pen 
tru a-l readuce la viață, e ingrijit cu 
cele mai delicate atenţiuni si după ce 
se vindecă, este predat perfect sānā- 
tos paznicilor, cari îl vor conduce pe 
scaunul electric. 

Aşa cer 


legile, binefācãtoarele legi 
ile nman ir 


smulu KEYSTONI 


„Asistenţa”- laur. 

joc cu mingea, pe unul din. + 
terenurile de sport." 
Dreapta:Un bec, un-pat, 

o saltea- şi o pătură, iată . 

intregul invemu E-m 
celule lă Siny-S Fota 


- e e 
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D . Arnold Squrei 


PASIUNI IN DOSUL ZĂBRELELO 
In celulele mchisorii| OO" 


E IDURILE şi zăbrelele închisorilor despart, în aparenţă, pe 
j delicvenți de lumea din afară. Disciplina instituţiei -îi si- 
leşte să ducă o viață regulată, aşa încât pare exclusă orice 
emoție de ordin sufletesc. Şi totuşi, experiența ne dovedeşte că 
închisoarea poate deveni locul unor întâmplări dramatice de o 
putere excepțional de impresionantă, 

MAI AVEM UN TATA! 


In amintirile sale Sawes dela Sing-Sing povesteşte un caz poate 
banal, dar care, prin împrejurările sale speciale trezeşte compă- 
timire. 

James Connor, faimosul spărgător din New-York, fusese con- 
damnat, curând după căsătoria sa, la zece ani închisoare. Cunos- 
cut ca un tip foarte refractar şi brutal, el deveni alt om, la pri- 
mirea vestei că nevastă-sa a născut un băiat. 

Il preocupa acum un singur gând: să devină, după eliberare, 
om de treabă şi un tată de familie cumsecade. Nevastă-sa îi scria 
regulat, dar refuza să-l viziteze la închisoare, sub motiv că copi- 
lul e prea mic, ca să-l poată lăsa singur, în lipsa ei de acasă, sau 
ca să-l ia cu dânsa la drum. (Sing-Sing se află la vreo cincizeci 
de kilometri de orașul New-York). 

Insfârşit, într'una din zile, Connor primi vestea că soţia lui 
vrea să vină cu copilul, care era acum de trei ani. De bucurie, 
Connor părea eşit din minţi. El arăta paznicilor şi celorlalţi de- 
licvenţi fotografia familiei sale, povestindu-le despre apropierea 
marelui eveniment. In urma rugăminţii sale i se dete pentru ziua 
de primire un costum închis, pe care-l periă și-l călcă din zorii 
zilei, caşi când sar fi pregătit de nuntă. Gulerul și cravata şi le 
procură împotriva regulamentului închisorii dela un paz- 
nic; cizmele fură lustruite „lună” şi, cu un ceas înainte de ora 
vizitei, bărbierul instituţiei îndeplini ultimele pregătiri, pentru 
a-l face pe Connor cât mai agreabil. EFUN. 

Clipa supremă sosi. Avându-se în vedere că timp de trei ani 
Connor nu primise vizita nimănui, i se îngădui să stea de vorbă 
o oră întreagă. Cu o adâncă emoție el intră în sala de primire a 

. vizitatorilor unde îl aştepta familia. 

Dar după cinci minute se întoarse, cu fața palidă şi trasă. Fără 
să scoată un cuvânt, se duse în odaia de lucru, se îmbrăcă cu hai- 
nele obișnuite şi-şi reluă lucrul. Tremurăturile mânilor şi oftatul 
sec care-i sguduia trupul, trădau marea lui agitație. La întrebările 
paznicului rămăsese surd, privind în gol. Tocmai seara, când pri- 
mi vizita directorului, în carcera de dormit, îi povesti acestuia 
cu lacrimi în ochi, cele întâmplate: 

Da, a fost aici nevastă-mea și băiatul, copilul meu a fost şi 
el. Nu l-am cunoscut până acum; şi e aşa 'de mare și de voinic; 
dar cam sfios. Se ascundea după maică-sa. „Vino la tata!”, — 
i-am spus. Intâi s'a uitat cu ochi mari la mine; apoi la maică-sa. 

Ei, hai, dut-e la tata, — îl îmbărbăta nevastă-mea. 

— Dar, mamă, — se apără copilul — mai avem un tată acasă! 

Asta-i tot! a 


O FUNCŢIE DE ONOARE 

Un alt caz petrecut în închisoarea statului Atlanta, ne arată 
felul particular de-a gândi al delicventului şi admirabila lui con- 
cepţie despre onoare. Paul Harkins (un escroc condamnat în re- 
petate rânduri) datorită purtării sale exemplare în timpul deten- 
țiunii a fost mutat la cancelaria închisorii, post râvnit de toţi 
delicvenţii. Funcţionarii închisorii, venind zilnic în contact cu 
Harkins, care ținea registrul de alimente, neglijau aproape cu de- 
săvârşire faptul că omul acesta e totuş un delicvent, și-l lăsau să 
iasă din închisoare, fără pază, ori de câte ori avea de luat în pri- 
mire alimentele dela furnizori şi era nevoe să verifice registrele. 
Totul mergea bine; Harkins nu făcea nici cea mai mică încercare 
de evadare, ci se reintorcea în închisoare, imediat ce-și isprăvea 
lucrul. 

Intr'o seară, avu loc o rebeliune; delicvenţii, atraseră într'unul 
din dormitoare pe doi gardieni îi făcură prizonieri şi încercară 
să evadeze. Garda închisorii dădu însă la timp alarma. După o 
luptă scurtă şi sângeroasă, rebelii fură readuşi în celulele lor. 
afacerea avu urmări destul de serioase pentru toţi participanţii, 
dar mai cu seamă pentru instigatorii revoltei. 

Spre uimirea generală, cercetările duseră la concluzia că ade- 
văratul cap al revoltei era Harkins! 

Directorul închisorii, intrigat, îl întrebă cum de i-a venit ideea 
să încerce o evadare în condiţii atât de primejdioase, când avea 
prilejul, în timpul activităţii sale zilnice, s'o şteargă frumuşel, 
fără să recurgă la mijlocul revoltei. 

Foarte surprins de această întrebare, Harkins răspunse: 

Activitatea mea la cancelarie era o funcţie de onoare! Nu 
putemn să-mi bat joc de încrederea pe care aţi avut-o în minet.. 
GELOZIE 

La închisoarea de femei din Filadelfia, s'a petrecut anul trecut 
un fapt destul de dramatic. Ruth Joung, o renumită hoaţă, care 
fura prin magazine, fusese condamnată la o pedeapsă mai lungă. 
Purtarea. ei era cât se poate de liniştită şi corectă. Fizicul ei plă- 
pând şi atitudinea ei mereu prietenoasă inspira tuturor încredere. 
Nimeni n'ar fi socotit-o în stare să săvârșească o faptă rea; şi 
călearea repetată a legii părea tuturor o enigmă. 

După câteva săptămâni primi vizita soțului ei. In timpul des- 
baterii procesului se susținuse că ea ar fi săvârşit furturile din 
dragoste pentru soțul ei; totuşi ea respinse cu hotărâre această a- 
firmație. 

Intrevederea celor doi soți ținu o jumătate de oră. Când supra- 


ILUS 


Un colt din inchisoarea Sing-Sing, cu celulele deținuților mai 
favorizați. 


veghetoarea veni să-i anunţe că timpul îngăduit convorbirilor 
a trecut, descoperi cu groază cadavrul sotului doamnei Joung. 
Cercetările făcute au dat la iveală faptul că una dintre nouile de- 
ținute o cicălise spunându-i că soţul ei o înșală. In timpul vizitei 
întrebându-l dacă cele auzite sunt adevărate şi neprimind un răs- 
puns satisfăcător, îl gătui cu atâta putere încât muri deabinelea. 
La proces, doamna Joung refuză circumstanțe atenuante, cerând 
condamnarea ei la moarte: de oarece viaţa nu-i mai oferia nici o 
plăcere, fără omul pe care, ce-i drept l-a omorit, dar pe care-l 
mai iubește... 
DE MILĂ 

Spărgătorul Henry Sparks îşi ispăşia condamnarea la peniten- 
ciarul St. Louis. Mai avea trei ani şi era din nou liber. Intre timp 
îi sosi vestea că mama lui e grav bolnavă şi că suferă mult. Săp- 
tămâni în şir primi din partea unei surori aceleași știri alarman- 
te, lipsite de speranţă şi în care descria chinurile bolnavei aflate 
pe patul de moarte. Insfârșit, într'o zi se duse la directorul peni- 
tenciarului şi ceru permisiunea să-şi vadă mama. Cererea i-a fost 
însă refuzată, deoarece pedeapsa pe care o mai avea de executat 
era prea lungă. 

După câteva zile Sparks dispăru. In timpul plimbării în curtea 
închisorii, s'a folosit de un moment de nesupraveghere şi a eva- 
dat, sărind de pe acoperişul penitenciarului. Era un act îndrăz- 
net neîncercat până la el de nimeni altul. 

Poliţia a fost înștiinţată. Puţine ceasuri după aceea se telefonă 
direcţiunii închisorii că Sparks s'a predat singur, declarând că 
ar fi comis un omor. Cercetările duse la rezultatul că imediat 
după evadare s'a dus la mamă-sa. Găsind aci pe medic îl întrebă 
dacă nu există vre-un mijloc de-a calma durerile femeii. Apoi se 
duse in oraş, îşi procură cloroform, prin intermediul unor vechi 
tovarăși, şi-l administră mamei sale până când aceasta adormi pe 
veci. Crimă din milă! DD: 

„Pe N E N N N E 
Neutralizaţi părul D-v.! După no- 
ilə cercetări științifice, alcaliile conți- 
nute de fiecare produs pt. spălarea på- 
rului, cari sunt necesare pt. înlăturarea 
mardăriei și grăsimii, nu se pot inde- 
părta uşor prin clătire cu apă simplă. 
Aci ajută în mod ideal „Luciul pt. par“ 
(Pondre  chatoyante) TETE-NOIRE. 
Poudre chatoyante „neutralizează părul 


Ceaiul 
pentru slăbit 


Dr. ERNST 
RICHTER 


contra obesității, în- 


EDE pps Uicmareă ai redându-i tăria și afară de aceasta, îi 

x tiv ideal procură un luciu special. Dacă voiți si 

Pachetul .. lei 9 vă menţineţi părul sănătos și frumos, 

e ee pre întrebuințați după spălarea părului 

i snake „Luciul pt. păr“ care este anexat fiecă- 
şi droguerii rei pungi „LETE-NOIRE:, 
2 Dr. Ernst Repr.: J. Bartmes, agentură, 
pP Nichi Brasov, Depozitar pt. Ve- 
= (Frūhstöckskruteribes) chin “Regat. et Basarabia: 
Parf. „Excelsior“, Bucu- 


rești L 
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ECLIPSELE DE LUNA 


x Cum revelează luna secretele atmosferei pământene X 


de Lucien Rudaux 


TUDIAND frumoasele şi misterioasele unde de culoare 
ce vor scălda ca de obiceiu discul lunei în cursul vii- 
toarei sale eclipse, astronomii speră să poată determi- 
na cum se prezintă atmosfera pământului la o distanță de 

200 mile sau mzi mult, de la suprafaţa planetei și ce se în- 
tâmplă în ace: regiune. i 

Rar a imaginat ştiinţa un proect mai ingenios decât acesta. 
Ca întotdeauna, nevoia e mama invenţiei. Până la ascensiu- 
nea de anul trecut a profesorului Piccard se știau prea pu- 
ține despre pătura atmosferică ce se întindea ma: sus de 
șase mile și jumătate înălțime. 

Inăuntrul acestei zone se formează majoritatea norilor, se 
deslănțuesc furtuni și alte fenomene atmosferice atât de im- 
portante pentru locuitorii pământului. Dar cu mult deasu- 
pra acestei pături, au loc fenomene ce par să deier'mnine tot 
ceeace se întâmplă în zona de șase mile. Dacă omul ar cu- 
noaște compoziția aerului la diverse altitudini până la 250 
de mile şi ar înţelege invizibilele-i mișcări ar putea proba- 
bil să facă profeţii meteorologice cu reală preciziune, anti- 
cipând nu numai cu o zi sau două înainte, ci cu săptămâni 
și poate luni. 

In sprijinul celor de mai sus vine evident faptul că anu- 
mite accidente în partea superioară a atmosferei au inipie- 
decat iarna aceasta defilarea normală a curenților de aer 
din regiunile polare nordice, peste continentul american, 
spre tropice. Cea mai mare parte de aer rece a Aniericei de 
Nord s'a abătut asupra Europei deslănțuind în Itaiia, Spa- 
nia şi alte țări de obiceiu calde, viscole ce aparţineau în rea- 
litate coastei de răsărit a Statelor Unite. O barieră cerească 
invizibilă, o stavilă aeriană a inversat climatul lumei. Sa- 
vanții vor acum să ştie în ce anume constă această piedică 
şi ce o determină. 

Chiar scurtele ascensiuni ale profesorului Piccard la ap- 


Dreapta: Un observator astronomic, utilat cu cele mai per- 
fecte telescoape. jos: un savant urmărind la telescop evoln 
tiile astrelor în spațiu. 


roape zece mile înălțime, au revelat între altele că 
nourii se formează la o altitudine cel puţin de două 
ori mai mare decât s'a presupus. Şi între timp, profi 
sorul Stormer, a reuşit să verifice observaţia lui Piu 
card, -fotografiând nouri luminoși la o depărtare de 
16 mile de la suprafața pământului. Se stie că un 
oarecare soiu de aer de o considerabilă densitate 
se întinde la o înălțime de 40 de mile. Acest fapt 
fost stabilit prin meticuloase calcule bazate pe mo 
dul în care lumina soarelui e difuzată în amurg, 
mult după dispariția astrului. 
ta altitudinea de 60 de mile mai există încă des 
tul gaz pentru a face ca meteorii să se aprindă pi 
frecare. Şi aceasta nu e ultimu pătură de aer. Cev 
din el atinge înălțimea de 200-250 de mile după 
cum o indică aurora boreală, care este străluci 
rea particulelor electrificate ale gazului, la ace 
înălțime îngheţată, 
După cum vedeţi, ceeace se ştie e destul penti 
a ispiti pe meteorologul al cărui câmp de obse: 
vație este oceanul de mer, ce se întinde deasupra 
capului său. Studiul amurzgurilor a sugerat prima 
idee, că luna ar putea [i de folos meteorologiei 
Aţi admirat cu toţii magnificile coloraţii ale 
pusului, navigatorii au tras utile concluzii asu 
pra timpovlui din ziua următoare şi savanții 
descoperit o sumedenie de lucruri noui 
Spre exemplu, nu Sa ştiut multă vrem 

tunci când discul solar pare că atinge tor 
orizontul, astrul a şi coborit sub el și că ceeace 
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se vede este o imagine determinată de refracție. Fenomenul are 
loc datorită faptului că atmosfera frânge razele de lumină întoc- 
mai cum laturile unei lentile de sticlă îndoaie razele înăuntru, 
spre centru. In acest mod lumina soarelui dispărut, în loc să 
treacă cu o milă deasupra capului observatorului, este adusă în 
jos astfel incât acesta poate vedea ceeace în realitate a ieşit din 
câmpul observaţiei. 

La această regulă generală, trebue să adăogăm anumite particu- 
larităţi ce o complică. In primul rând, frângerea sau refracția 
razelor depinde de starea atmosferei. Şi apoi refracția mai varia- 
ză cu razele de diferite culori ce formează lumina albă. Dată fiind 
această neregulată frângere a razelor, imaginea unei stele apare 
țesută cu cunoscutele culori ale spectrului solar. 

Unele apusuri dau spectacole cu adevărat magice, dacă le pri- 
vim cu ajutorul unui instrument optic, ce ne permite să distin- 
gem detaliile miraculosului fenomen al refracției. Discul solar 
diformat de inegalităţile de refracție, ia câteodată o înfățișare 


extrem de ciudată prin neregularitatea conturului. Marginea su- 
perioară este pătată de diferite culori și poate da naștere mult 
discutatei raze verzi, când cerul e destul de pur, pentru a permite 
să se vadă ultima parte a imaginei solare ce se află atunci tocmai 
deasupra orizontului, înaintea definitivei dispariţii. Dar acest ul- 
tim spectacol nu poale fi văzut intotdeauna, nici chiar atunci 
când nu intervin nouri în câmpul de observaţie, cum adesea se 
întâmplă. 

O altă proprietate a învelișului atmosferic, ce variază după cum 
e mai mult sau mai puţin încărcată cu vapori, constă în a ab- 
sorbi într'o mare măsură razele violete, albastre şi verzi ceeace 
explică pentruce se văd cu atâta greutate faimoasele raze verzi 
de care am vorbit tocmai. Dar asta explică deasemeni pentruce 
soarele desfăşură o strălucire roşie sau portocalie atât de fru- 
moasă, ce dă adesea impresia unui incendiu. 

Dacă cineva s'ar putea ridica la câteva mii de mile dela pă- 
mânt, spre a vedea influența atmosferei, la diverse niveluri, asu- 
pra razelor răsăritului şi apusului, ar afla dintr'odată o sumede- 
nie de lucruri noui, cu privire la păturile superioare ale acestui 
înveliş. Cel mai apropiat obiect solid în spaţiu este luna situată 
la o distanță de aproximativ un sfert de milion de mile, Satelitul 
acesta ar putea constitui un minunat post de observație, de nu 
s'ar opune un număr de dificultăţi, între care imposibilitatea ac- 
tuală de a ajunge acolo. Şi totuși se poate face ceva cu luna. Pri- 
vind satelitul în cursul uneia din eclipsele sale, observatorii pă- 
mântului speră să se edifice asupra fenomenelor pe care le-ar ve- 
dea dacă s'ar afla în lună și ar privi pe pământ, 

Ocaziile în care luna poate aduce astfel de servicii, sunt, ce e 
drept foarte rare; dar acesta nu e decât un motiv în plus să nu 
le neglijăm, ci să observăm cu atenţie frumoasele fenomene ce se 
produc cu aceste ocazii. Rarele cirumstanțe de care vorbim sunt 
eclipsele de lună. Să reamintim mai întâiu în câteva. cuvinte cum 
se produc. 

Se ştie că luna se învârteşte în jurul pământului şi că strălu- 
ceşte pentrucă e luminată de soare. Datorită acestei mişcări şi di- 
verselor sale poziţii, apare  pământenilor în cele patru faze ce 
sunt îndeajuns de cunoscute. Când suntem pe linia dintre soare 
şi lună, vedem satelitul sub formă de disc, pentrucă o emisferă 
complectă din suprafața sa ne apare luminată. Dar ceeace ne 
face să-l vedem în atâtea poziţii, este faptul că voiajul său pe cer 
se săvârşeşte într'un mod complicat, adică într'o direcţie oblică, 
în raport cu alinierea pământului şi a soarelui. Globul nostru 
proectează o umbră lungă în spaţiu, dar dată fiind oblicul traiec- 
toriei sale, luna se află de obiceiu cu puţin deasupra sau dede- 
subtul conului de umbră, atunci când ajunge în partea cea mai 
depărtată de soare a pământului. Calea sa e însă variabilă şi de 
aceea se întâmplă că la anumite perioade, satelitul nostru trece 
mai mult sau mai puţin complect prin conul de umbră şi avem 
atunci spectacolul eclipsei totale sau parţiale. 

Cititorul își poate închipui că în cazul unei elipse parţiale, nu 
va mai distinge de loc partea lipsită de lumina soarelui sau că 
luna ar deveni cu totul invizibilă în cursul unei eclipse totale. In 
realitate se întâmplă însă cu totul altfel, întrucât partea eclipsată 
a discului lunar este în genere luminată în culori stranii, uneori 
foarte strălucitoare-şi producând întotdeauna unul din cele mai 
frumoase efecte. Spectacâlul în sine e admirabil dar, stăruim în 
deosebi asupra marelui său interes științific, pentru indiciile pe 
care ni le poate furniza în privința atmosferei. 

Dacă Pământul ar fi o sferă fără aer, cum e luna, atunci umbra 
planetei noastre asupra satelitului, ar fi perfectă. Lumina de di- 
verse culori ce joacă pe suprafața unei luni eclipsate, e formată 
de razele soarelui ce au trecut prin atmosfera pământului şi au 
fost frânte înăuntru, străpungând conul de umbră şi proectându- 
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se asupra lunei. Cum unele raze sunt indoite mai myu decât altele 
iar gradul de înclinare al fiecăruia este afectat şi de densitatea 
atmosferei; toate acestea împreună cu multe alte circumstanțe, —- 
cum e aceea'că vaporii de apă blochează anumite raze, — for- 
mează pe suprafaţa satelitului acele pâlpâiri de lumină, ce desvă- 
luese lucruri interesante observatorului, care ştie să le interpre- 
teze. 

Diagrama noastră demonstrează pe o cale exagerată, pentru 
a face să reiasă punctele importante, cum, datorită refracției din 
învelișul atmosferic, conul format de umbra pământului nu întu- 
necă luna de tot, cum ne-am fi aşteptat. Se poate vedea aci că ra- 
zele soarelui, curbate în trecerea lor prin pătura atmosferică, stră 
bat această umbră și iluminează astfel intrun oarecare grad sa- 
lelitul. 

Luna prezintă deferenţieri considerabile dela o eclipsă la alta 
şi chiar în cursul aceleaşi eclipse. 

Massa atmosferei noastre e departe de a fi omogenă şi în timp 
ce trece prin conul de umbră luna e iluminată de ruze ce vin din 
diferite puncte ale suprafeţei pământului şi sunt mult variate de 
către refracție. Juna e atunci un fel de ecran ce pri nește grupe 
de raze, diferind unele de altele şi ale căror margini se contu- 
pesc. Fenomene de acest gen s'au văzut pe suprafața lunei, mai 
cu seamă în cursul eclipselor recente — la 30 Aprilie şi 26 Sep- 
tembrie 1931. Multă vreme ele n'au primit decât atenția unor 
spectacole de admirat pentru frumuseţea lor, dar acum am învă- 
tat să le atribuim o mare importanţă, deoarece, după cum am ară- 
lat, am aflat că revelează starea atmosferei pământeşti, 

Rămâne să vedem cum putem descifra proecţiunile pe care le 
putem citi pe ecranul lunar. Pentru moment nu putem decât să 
înregistrăm transparenţa mai mare sau mai mică a anumitor 
porțiuni din atmosferă şi pe viitor aceste înregistrări acumulate 
din toate direcţiile ei combinate cu observaţii privitoare la re- 
fracţia şi absorbția luminii, vor furniza date utile cu privire la 
cele mai inaccesibile regiuni ale păturilor atmosferice. Mai cu- 
rând sau mai târziu cunoştinţele generale asupra eclipselor, com- 
binate cu condiţiunile pe care le putem observa direct, ne vor 
ajuta să stabilim legi mai precise asupra acestor regiuni și să fa- 
cem profeţii mai exacte în privința vremei. 


Se ştia de mai înainte că- marile fenomene meteorologice de- 
pind în anumite privinţe de activitatea soarelui şi s'a mai aflat 
că această activitate variază în mod periodic. 

Legile ce controlează aceste relaţii între soare şi fenomenele 
meteorologice nu sunt încă definitiv înţelese dar e sigur că există. 
In legătură cu acest fapt e interesant de notat că d-l Danjon di- 
rectorul observatorului din Strassbourg; a observat, studiând o 
serie de eclipse succesive ale lunei, că dacă se produc la anumite 
epoci în ciclul activităţii solare, aceste fenomene sunt de o lumi- 
nozitate şi de o bogăţie de colori excepţionale. Spusele profeso- 
rului au fost confirmate de eclipsele anului trecut. Ele furnizează 
dovada unei stări speciale a atmosferei, la aceste epoci de activi- 
tate solară. Pi 

Cei vechi presupuneau că luna era o oglindă, în care se reflec- 
ta imaginea pământului; astfel explicau şi petele ce se zăresc pe 
suprafața satelitului şi în care le părea că vedeau reproducerea 
anumitor părți din pământ, incluzând oceanele şi continentele ce 
le erau cunoscute. Nu mai e nevoie să mai spun că această pre- 
supunere era greșită. Dar găsim interesant să amintim această 
idee primitivă întrucât astronomia modernă face uz de o compa- 
rație întrucâtva similară. Din cele de mai sus reese că luna nu e 
o oglindă a pământului ci un fel de ecrun de proecțiune, pe care 
în anumite împrejurări, imagini luminoase revelează ochilor noş- 
tri condițiunile generale ale atmosferei pământeşti. 

Eclipsa de lună care va avea loc la 14 Septembrie, ne va ajuta 
să lămurim multe taine, în legătură cu această chestiune. 
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orice vârstă. Se admit și eleve. Du- 


pă terminarea cursurilor, absol- 
venţii cu diplomă sunt plasați in 


Părinţii cari doresc a-și indru- 
ma copiii câtre cariera  technică, 
sunt stătuiţi a-i înscrie in Aca- 
demia Technică. Această şcoală 
predă cursuri technice (Electrici- 
tatea, Mecanica, Desenul, Monta- 
jul, etc.) ce pot fi urmate regu- 
lat la Bucureşti. Elevii din pro- 
vincie, pot urma aceste cursuri in 
particular (cursuri scrise) fără 
a-și părăsi ocupaţia sau domici- 
liul prezentându-se numai la exa- 
mene. Școala poate fi urmată la 


diverse posturi vacante (Monteur, 
șefi de atelier sau uzină. esena- 
tori technici, antreprenori, etc.) 
Prospectul cuprinzând programul 
de studii şi  condiţiunile de admi- 
tere se trimit numai contra 10 lei 
în mărci poștale. Adresa: Acade- 
mia tehnică, București (4), str. 
Vaselor Nr. 44. 


Cititi „„MAGAZINUL'* 


Serbările sportive 
dela Predeal 


In prezența Regelui Carol şi a Ma- 
relui Voevod Mihai, a avut loc Dumi- 
nică 28 August la Predeal o mare ser- 
bare sportivă. Fotografiile noastre re- 
prezintă : 


Stânga: Suveranul împărțind pla- 
chelele și cupele câştigătorilor. Stg 
mijloc: Marele Voevod Mihai dă por- 
nirea intr'o cursă de viteză. Stânga 
jos: Cursa de 800 m. plat. 

(Fotografii I. Berman-Realitatea). 


Sus: Aruncarea lanciei. Jos: Instan- 
taneu din cursa de obstacole. 


Sus: Englezul T. Hampson, care a câștigat cursa de 800 metri, la Olym- 
piada din Los-Angeles, fiind primit cu un deosebit entusiasm de concetă- 
lenii săi, a refuzat coroana de lauri ce i s'a oferit. Adio romantism sportiv... 

Jos: Adolf Hitler, şeful partidului național socialist german, şi-a adunat 
la hotelul Kaiserhof din Berlin partizanii, aleşi deputaţi in recentele alegeri, 
unde i-a pus să jure că în activitatea lor parlamentară, vor respecta dispo- 
zițiile conducerii partidului, 
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== Stânga: Peste câteva zile va avea loc o e- 
clipsă de soare, care insă nu va putea fi ob- 
bn servată din Europa. Savanţii americani in 
schimb, au construit un aparat fotografic u- 
riaș, cu care vor putea înregistra fazele. 

Stânga jos: Englezul Charles Zibelman, că- 
ruia-i lipsesc ambele picioare, deține recordul 
mondial pentru înnolul de durată, cu peste 100 
ore. Acum se pregăleșle să treacă înnot Cana- 
lul Mânecii. 

Dreapta, sus: Cu tot cinematograful şi radio- 
fonia, în America mai pluteşte şi azi pe fluviul 
Missouri, un teatru ambulant, care opreşte in 
în toate porturile, dând reprezentații foarte 
populate. Teatrul se numeşte „Hollywood”. 
E Dreapta: Pilotul polonez Zwirko a ieşit in- 

vingălor în circuitul Europei în avion. In foto- 

grafia noastră, vedem pe pilot, al douilea din 
stânga, vorbind la microfon, la Berlin. 

Jos: Innotăloarea germană Ruth Litzig, a bă- 
lut recordul mondial fəminin de durată, 
deținul până acum de englezoaica Mercedes 
Gleitze. D-ra Litzig a rămas în apă 73 ore şi 
47 minute, intrecând vechiul record cu o oră 

și 38 minute. 
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SFARSITUL UNEI LUMII 


N ziua de Anul Nou, sosi dela 
trei observatoare, aproape si- 
multan vestea că drumul pla- 

netei Neptun, cea mai de 

de soare, sar fi schimbat, mod 
remarcabil. Astronomul Ogilvy a- 
nunţase incă din Decembrie, sus- 
pecta incetinire a mișcării sale. O 
astfel de noutate nu era de natu- 
ră să intereseze publicul, a cărui 
majoritate habar n'avea de exis- 
tența lu? Neptun. Apariția unor 
pete pe suprafața planetei, fu cau- 
za de agitaţie a intregului aparat 
astronomic, Aceștia  găsiră lucru 
demn de remarcat, mai cu seamă 
când observară, că noul corp de- 
venia din ce în ce mai mare şi mai 
luminos şi că sateliții iau propor- 
tii nemai văzute până atunci. 

Puţinii oameni fără cultură știin- 
țifică, işi făceau fiecare o idee 
despre giganticul sistem solar. Două 
zile după apariţia ei, o puteai ve- 
dea cu ori ce fel de lunetă. Trei 
zile după Anul Nou, li se lămuriră 
cititorilor depe cele două continen 
te, pentru prima oară, adevărata 
insemnătate a neobișnuitei apariţii 
cereşti. Un ziar londonez, publica 
stirea sub titlul: 

O CICNIRE INTRE PLANETE 

Planeta cu care se va ciocni, § 
după părerea lui Duchaines, era 
Neptun. Prin urmare in scurt timp, 
oamenii se vor găsi in fața unui 
fenomen ceresc, cu totul necunos- | 
cut. Odată cu venirea nopţii, mii; 
de oameni așteptau, cu ochii in- í 
dreptaţi spre cer. 

Apoi așteptară incontinuu și du- 
pă zorile unei dimineţii. 

Intâiul care văzu fenomenul, fu 
polițistul... apoi oamenii din piaţă, 
lucrătorii, lăptarii, vânzătorii de 
ziare... toţi văzură deodată -in par- 
tea de apus a cerului, o stea mare 
albă. Era mai luminoasă decât ce- 
lelalte stele, mai luminoasă decât 
Juceafărul serii; acolo unde știin- 
ţa nu pătrunsese încă, oamenii pri- 
viau cu frică, spunând că ea pre- 
vestește un război, sau o molimă. 
In sute de observatoare, domnia o 
turburare reţinută, care atinsese 
paroxismul când cele două cor- 
puri incepură să se apropie. 

Atunci, începu o goană  înfrigu- 
rată după aparate fotografice, 
spectroscoape, şi tot felul de apa- 
rate pentru inregistrat fotografii 
pentru a reține imortal, spectacolul 
acesta, al nimicirei unei lumi. Că] 
dura născută de izbire, avea să 


cele două 
unise intro sin- 
arzătoare. Lucirea 
abia când apăru 
toate părțile oamenii 
o priviau uimiți. Dar nimeni 
nu putea fi uimit mai mult 
decât marinarii depe vapoare, 
cari nu auziseră nimic despre apa- 
riia ei și care o văzuseră răsărind 
în nopţii ca o lună 

urcându-se spre Zenit şi apu 
spre vest. Ea imprăștia ; 
albă, și toţi acei cari q vè 


piască  intr'o secundă, 
globuri și le 
gură masă 
ei se stinse 
soarele. In 


Nuvelă fantastică de H. G. Welis 


noaptea trecută. erau mirați de in- 
făţișarea ei. 

— „E mai mare“ — strigau ei: 
„e mai luminoasă“. Chiar și iuna 
care era în pătrar, nu era așa de 
luminoasă ca steaua cea nouă. 

— „E mai luminoasă!“ — strigau 
oamenii ce umpleau străzile. Dar 
in obscuritatea observatoarelor, as- 
tronomii işi ţineau respirația și 
constatară că steaua se apropia 
din ce în ce de pământ. 

„E mai aproape!“ — srigau ei şi 
o voce după alta răcnia: 


se, puţin încordate și 


— „E mai aproape!“ 

Telegraful transmise şi el cuvân- 
tul, iar ziarele îl anunţară cu li- 
tere mari: 

„E MAI APROAPE!“ Mii de oa- 


meni incremeniră, pricepând fio- 
rosul inţeles al acestor trei cu- 
vinte. 

Apoi ecoul lor se auzi pe toate 


străzile, prin toate saloanele și prin 
toate ulițele satelor. Lumina aceea 
era așa de vie, incât luna părea 
palidă pe lângă ea. Oamenii stri- 
gau celor din jurul lor: 

— „E mai aproape!“ 

Femei frumoase şi fardate auzi- 
ră vestea, în pauza dintre două 
dansuri. 

— „Mai aproape?“ Adevărat? Ce 
ciudat! Cât de deștepţi trebuesc să 
fie oamenij cari au descoperit a- 
cest lucru! 

Un călător singuratec, care pri- 
begia prin noapte, murmura spre 
a-şi face curaj: 

— „Ce bine că e mai aproape. 
Noaptea este mizerabil de rece. 
Dar multă câldură tot nu pare să 
vină dela ea, chiar dacă o fi in a- 
devăr aproape!“ 

— „Ce mă interesează o stea!“ — 
spuse o femee care plângea lângă 
cadavrul soțului ei. 

Liceanul, care sa sculat de di- 
mineaţă spre a invăța, căută o 
deslegare pentru această problemă. 

— „Centritug și  centripet'  — 
spuse el. „Dacă i se răpește forța 
centrifugă, ce se va întâmpla? 
Forţa centripetă atrăgându.l, îl va 


rostogoli până la soare. Oare nu-i 
suntem noi în drum?“ AoA 
Intrun oraş din sudul Africei, 


se serba căsătoria unui mare bogă- 
taş. Străzile erau aşa de luminate, 
incât lingușitorii spuneau: 

— „Chiar și cerul se iluminează 
la nunta ta!“ 

Un mare matematician, iși ter- 
minase lucrările sale. Intr'o mică 
tiolă, se mai găsia un rest din me- 
dicamentul care i-a făcut posibilă 
o muncă neîntreruptă, de patru 
nopți. Trăsăturile sale erau serioa- 
obosite de 
muncă neintreruptă. Un timp stă- 
tu pe gânduri, apoi se duse la fe 
reastră şi privi la stea. 

— „Tu poţi să mă omori“ — spu- 


se el, „Dar eu te pot cuprinde pe 
tine și tot 
meu. N'aş face schimb cu tine, nici 
chiar acum!“ 


universul cu  creerul 


A doua zi la 12 fix, intră. în sala 
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de cursuri işi puse pălăria pe cuier 
şi căută o cretă. Auditorii săi in- 
cepură să zâmbească, căci știau că 
el nu putea vorbi, dacă nu ţinea in 
mână o cretă. Incepu să vorbească. 

— „E o asemenea  imprejurare 
acum, — mai tare ca mine, — in 
cât mă văd silit să accelerez pre- 


Neptun se apropia 
din ce în ce, cu 5 viteză de o suta 
mille pe secundă., Massa incades- 
centă trebuia să treacă la o mică 
depărtare de Jupiter. Dată fiind 
puterea de atracţie ce o exercita, 
era de prevăzut că Jupiter va fi 
smuls din orbita sa și atras cu o 
forță colosală spre noua stea. A- 
ceastă atracţie, îi va schimba miș- 
carea din elipsă, in curbă. Des- 
criind această curbă, Jupiter se va 
ciocni cu pământul sau în cel mai 
bun caz, va trece aproape de el. A- 
ceastă apropiere ar avea ca ur- 
mare cutremure, erupții vulcanice, 
cicloane, inundaţii, o continuă 
creștere a temperaturii — asta era 
prezicerea savantului. 

Şi de sus se ropia mereu 
imensa stea, ce trebuia să îndepli- 


impre cu 


“~ mească prevestirea. In acea noapte 


chiar, frigul slăbi. Totuș viaţa îşi 
urma cursul ei normal. Prăvăliile 
se deschideau la ora obișnuită, lu- 
crătorii se duceau la fabrică, elevii 
la școală, soldaţii la manevre.. Zia- 
rele publicau amintiri din anul 
1000. Şi atunci se spusese că va 
pieri lumea. 

Unii oameni surâdeau de posibi- 
litatea pieirei lumii. In noaptea 
următoare la ora 7 şi 15 minute, 
Jupiter trebuia să vie la cea mai 
mare apropiere de pământ și abia 
după aceea se va putea vorbi de 
viitor. Oamenii obosiseră in aștep- 
tare şi unii credeau că totul fusese 
o reclamă abilă a savantului. 
Steaua ivindu-se mai târziu decât 
trebuia, mulți crezură că pericolul 
trecuse. Dar curând  incetară să 
mai râdă: steaua incepu să crească 
şi crescu mereu, din oră, în oră, a- 
propiindu-se de Zenith și făcându- 
se mai luminoasă, până când pre- 
Făcu noaptea în zi. Dacă steaua ar 
fi venit asupra pământului în linie 
dreaptă în loc de curbă, și dacă 
ar fi pierdut o parte din iuţeala sa 
trecând pe lângă Jupiter, ar fi 
străbătut uriașa distanță într'o zi 
așa insă, îi trebuiau cinci zile pen- 
tru a ajunge la planeta noastră. 

In noaptea următoare, atinsese 
o treime din mârimea lunei. In A- 
merica se vedea tot atât de mare 
ca şi Luna, orbitor de albă şi de 
caldă. 

Un vânt puternic începu să bată 
in Virginia și Brazilia. In Lorenza 
aduse nori de furtună, fulgere 
brăzdară cerul și ploua cu grindină 
Pe toți munții pământului incepu 
să se topească zăpada. Fluviile ce 
veniau dela munte se umflară „și 
incepură să ducă arbori scoși din 
rădăcină, cadavre de oameni și de 
animale. 

Și apele crescură mereu, revâr- 
sându-se şi umplând văile. Dealun- 
gul coastei Argentiniene și in ocea- 
nul Atlantic, fluxul fu atât de ma- 
re, cum nu se mai văzuse până 
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atunci. Furtuna împinse in unele 
locuri apa până departe de țărm, 
inundând orașele. Căldura fu aşa 
de mare in noaptea aceea, incât 
răsăritul soarelui aduse puțină rå- 
coare. 

Toată America, dela Polul Nord 
la Polul Sud, fu sguduită de cutre- 
mure; munții se rostogoliră, solul 
fu crăpat pe întinderi de kilometrii 
imgasele se prăbușiră. Vulcanul Co- 
de sus până jos, lă- 
"el-u.: fluviu 


luminat de sute de 
pulaţia alerga înebunită către ma- 
re. Steaua se măria ar ma 
nebună. anul Indian pierdu- 
Sin iar din valurile 


sale , se 
a Sr ansatianticele erau arun- 
intr'o parte și ‘n alta, ca niște 


bucățele de lemn. iti 
acum se întâmplă o une. 
a nii cari așteptau răsăritul 
stelei, 


ură să creadă, câ pă- 
mântul a [acetat de a se mai in- 


vârti. Oră după oră, treceau în chi- 
toare tare steaua însă nu 
a m Analia era cald și cerul 


3 


Când ea se ală deasu- 
pra Indiei, lumina sa fu pa 


aceea o 
pă. Fiecare intindere 


S ORTA fu acoperită de o pată 
neagră 


Era juna ce trecea între astru și 
„ Pe când oamenii mulţu- 
ntru mira- 


de, plutiră la Zenith întro singură 
flacără arzătoare, apoi apuseră. 
Steaua se apropiase de pâmant, 
cât aci să-l atingă, apoi se de- 
pă cu aceeași iuțeală cu care ve- 
nise, unindu-se cu soarele. 

Un nor gros acoperi cerul, trăs- 
nete şi tunete izbucniră, apoi câzu 
o ploaie mare şi neobișnuită. Apa 
şe scurgea in șiroaie mari către 
mare, lăsând în urma ei ruine a- 
coperite cu nomol. Zile intregi se 
scurse apa, ducând cu ea arbori și 
cadavre. Acestea fură zilele intuns- 
ricului, care  urmară căldurii cele 

ve. Cutremurele  durară insă 
multe luni dearândul. Oamenii in- 
cepură să se arate din nou in o- 
rașele pustiite și pe câmpurile ar- 
se. Când incetară furtuniie, se vå- 
zu că pretutindeni clima devenise 
mai caldă, soarele maj mare, iar lu- 
nei, de trei ori mai mică decât fu- 
sese, îi trebuiau 80 zle pentru a in- 
conjura pământul. . 

Nu se spune nimic despre noua 
camaraderie ce se formă pe på- 
mânt, nici de legile, cărțile și ma- 
şinile râmase,. nici de remarcabile- 
le schimbări, ce se  petrecuseră in 
Islanda, Groenlanda şi la țârmul 
mârii lui Baffin, care deveniseră 


deodată verzi, spre mirarea mari- 
narilor ce nu-și puteau crede ochi- 
lor. 

Astronomii de pe Marte — căci şi 
pe Marte sunt astronomi, cu toate 
că sunt altfel de ființe decât oame- 
nii — sau itneresat desigur de a- 
ceste evenimente. Natural că ei le 
privesc din punctul lor de vedere. 

„Dacă considerăm mărimea și 
temperatura stelei, care trecând 
prin sistemul nostru solar, s'a unit 
cu soarele“ — scria unul din ei — 
„este de mirat, ce mici pagube a 
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suferit pământul, care era aproape 
să fie ciocnit. Infăţișarea continen- 
telor, cât și a mărilor, a rămas a- 
ceeași. Singura schimbare este mic. 
şorarea intinderej albe din jurul 
polilor“. 

De-aci se poate vedea ce nein- 
semnată poate părea cea mai mare 
catastrofă omenească, dacă e pri- 
vită dela o depărtare nu mai mare 
decât câteva miliarde de mille. 


Traducere din englezeşte: 
T. POP 


ce înseamnă 


INGRIJIREA 


TENULUI? 


Sat două căi pentru îngrijirea 
şi înfrumusețarea tenului: aco- 
perirea impurităților pielei cu aju- 
torul cosmeticelor — sau înlătu- 
rarea şi impiedecarea impurităților 
prin ii sea pielei. Higiena pielei 
cere două lucruri: curăţenia şi 
protejarea tenului. Scopul Dv. este 
ca să menţineţi sau să recăpătaţi 
frăgezimea şi frumuseţea tenului. 
Pielea respiră prin pori; dar numai 
porii cu desăvârşire curaţi pot res- 
pira bine. Trebue să întrebuințaţi 


Pentru ca să vă 
convingeţi de princi- 
piile higienei pielei, 
faceţi următoarea 


încercare, Spălaţi- 


vă ca deobicei obra- 
zul seara, 


Şterpgeţi obrazul cu 
un prosop şi un- 
geţi-l din belşug cu 
Cold cream Pond's 
şi masaţi crema u- 
şor, de jos în sus. 
Acum aşteptaţi un 
moment. 


o cremă ale cărei uleiuri fine să 
pătrundă adânc în pori, să disolve 
resturile de murdărie şi să le scoată 
la suprafaţă. Pentru protejarea te- 
nului contra vântului şi arșiţei so- 
lare, murdăriei şi prafului precum 
şi ca*bază a pudrei, trebuie să în- 
trebuințați o altă cremă, fără ma- 
terii rase, “care să permită oxige- 
nului să pătrundă în pori. 
Metoda celor 2 creme Pond's 
corespunde întocmai cerinţelor na- 
turale ale higienei pielei. Ea cere 
intrebuintarea a două creme, faceţi 
o „încercare; după câteva zile veţi 
observa o renaștere a tenului. 


Vedeţi ce mur- 
dară e vata? Ule- 
iurile fine ale cre- 
mei Cold Pond's au 
adus la suprafaţă 
resturile dăunătoare 
din pori, de unde 
le-aţi înlăturat cu 
ajutorul tamponului 
de vată. 


De îndată ce uleiu- 
rile fine au pătruns 
în pori, înlăturați 
bine crema cu un 
tampon de vată. 


* 


Incercați încă azi minunata metodă a cremelor 

“Pond's. Cele două creme “Pond's se obțin în 

toate drogheriile mai bune. Tubul mare: 80 
lei. Tubul mic: 40 lei. 


Protejarea pielei e 
a doua poruncă a 


Porii sunt căile 
respiratoare ale pie- 
lei. Sus este un 


por a cărui respira- 
ție e îngreunată din 
cauza murdăriei. In 
dreapta e acelaş por 
după  întrebuinţarea 
cremei Cold Pond's, 
complect curăţat şi 
liber pentru a pu- 
tea respira în voo. 


- higienei epidermei. 


Inainte de a expune 
obrazul aerului şi 
întotdeauga înainte 
de a vă pudra, apli- 
caţi un strat sub- 
tire de Pond's Va- 
nishing cream. 


EAA O MAR 
COLD CREAM 
VANISHING CREAM 


Abatele Zavoral 
a înplinit 70 ani 


Marele filo-român abatele Metodiu Za- 
voral a împlinit Duminică 28 August 70 
de ani. 

Abatele Metodiu Zavoral al mânăstirii 
Strachow s'a născut la 28 August 1862. 
După terminarea studiilor în anul 1885 
a fost hirotonit preot la 1885. Intre 1890 
şi 1905 a fost duhovnic la Iglau iar la 24 
lanuarie 1906 a fost ales abate de Stra- 
chow (ordinul Premonstratensilor). 

In timpul războiului abatele Zavoral 
sa ocupat cu o deosebită grijă de pri- 
zonierii de război români din spitalul în- 
ființat în mânăstirea Strachow. 


Fotografiile noastre reprezintă: stânga 
abatele  Zavorâl; jos: mânăstirea Stra- 
chow; dreapta: Biblioteca mânăstirii 
Strachow. 
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TANE AREIS 
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Pa SA "Ma 


1. Menţine dinţii albi şi sănătoşi. 

2. Neutralizează acidul vătămător al gurei. 
3. Răcoreşte, înlătură mirosul neplăcut al 
gurei şi este absolut nevătămătoare. 


8 Septembrie 1932 


O GARDEROBA 


REGATTA 


J EGELE George al V-lea al Angliei nu se poate plânge că, nu 
are ce îmbrăca. Funcțiunile sale îl obligă să aibă mai mult 
de cinci sute de costume. Un singur om supraveghează şi 
este responsabil de această colecţie impresionantă. D. Howlett, 
primul camerier al Suveranului, sau după titlul oficial „super-in- 
tendentul garderobei”. 

Gentleman-ul acesta este prea puţin cunoscut, dar nu şi cel 
mai puţin important, dintre personagiile pitoreşti care gravitează 
în jurul suveranului. 

Slujba ce îndeplineşte de multă vreme este plină de respon- 
sabilitate, necesitând aceiaş îndemânare ca şi serviciile îndepli- 
nite la curte de ceilalţi funcţionari de seamă. 

El răspunde în toate împrejurările în fața lumii, de „ţinuta 
îngrijită” a stăpânului său. Sute de uniforme şi toate varietățile 
imaginabile de costume, trec prin mâinile sale. Super-intendentul 
ignorează întotdeauna ce uniformă sau costum i se va pretinde, 
intrun viitor apropiat. Costumele toate trebuesc să fie în orice 
moment pregătite spre a fi îmbrăcate şi impecabile până în ul- 
timele detalii. 

Mai este și chestiunea delicată a medaliilor, decoraţilor şi in- 
signelor. Cea mai neînsemnată lipsă de atenţie în aranjamentul 
lor, ar fi comentată cu asprime. 

Dar atunci d. Richard Howlett nu ar mai fi primul camerier 
al lui George al V-lea, dacă s'ar face vinovat de astfel de greşeli. 

In lunile Mai, Iunie şi Iulie, „sculatul regelui”, garden-par- 
tie-urile, elegantele reuniuni hipice dela Ascot sau Newmarket, 
fără să socotim ocupațiile obicinuite ale suveranului şi obligaţiile 
impuse de guvernământ, silesc pe George al V-lea, să-și schimbe 
ținuta de multe ori pe zi; în orice caz de mai multe ori ca de 
obicei... 

Serviciul primului camerier nu mai seamănă atunci câtuș de 
puţin cu o sinecură. 

Garderoba cuprinde la al treilea etaj, din aripa de Nord a pa- 
latului Buckingham, mai multe încăperi. Din Green-Park se pot 
zări ferestrele. 

Medaliile şi decoraţiile sunt rânduite într'o ladă de fier. O în- 
căpere specială serveşte robelor şi costumelor pentru ordinele ca- 
valerilor. Printre ele se află „Ordinul Jaretierei”, al cărui colan 
este făcut din douăzeci de uncii aur curat şi pietre preţioase de 
greutate egală. 

Costumele de ceremonie sunt rânduite în dulapuri închise er- 
metic. Uniformele militare formează partea cea mai importantă a 
ganderobei regale. Pentru fiecare regiment al armatei britanice, 
al căror colonel şef este, suveranul are câte o uniformă de mică 
şi mare ținută. Uniformele navale și nenumăratele costume civile, 
completează colecţia. 

O ladă mare conţine un costum, pe care George al V-lea nu-l 
va mai purta niciodată — „costumul încoronării”. Şi într'un colţ 
ascuns, d. Howlett a atârnat uniforme austriace și germâne, pe 
‘are stăpânul său avea dreptul să le poarte înainte de război. 

Costumul de ceremonie preferat de suveran, este uniforma de 
amiral. Şi-a făcut studiile ca aspirant la marină, iar dragostea 
pentru mare şi vapoare nu l-a părăsit niciodată. 

Uniforma militară îmbrăcată mai des este cea de niareșal. Ma- 
rea ținută este de-un efect uimitor, cù tunica roșie, pantalonii ce- 
nuşii şi bicornul împodobit cu pene. 

La castelul din Windsor, George al V-lea poartă tradiționalul 
dolman albastru, cu nasturi auriți și guler roşu. Din contră, la 
reşedinţa din Balmoral, îmbracă un „kilt” (fustanelă scoțiană), 
iar seara În loc de smoking, costumul de ceremonie al Stuarților, 
compus dintr'un tartan cadrilat, cu paftale de argint masiv, bă 
tute cu diamante. 

Costume atât de complicate trebuesc păstrate-în perfectă stare 
şi pregătite dintr'o clipă în alta, pentru a fi îmbrăcate. 

Primul camerier dela curtea Angliei este o personalitate in- 
teresantă. Se află de 25 de ani în serviciul regelui. Este bătrân, 
distins, prietenos și manierat. La palatul Buckingham dispune de 
două odăi, alături de garderoba de care îngrijește.  Locuinţa sa 
este plină de amintiri regale, iar pereţii acoperiţi de portrete 
Spoilere, ar face pe mulți milionari să îngălbenească de in- 
vide, 

Are deasemenea un mic apartament şi în palatul Saint James, 
iar fiica sa Héléne este fina regelui. 

Departe de curte d. Howlett e prea puţin cunoscut. Este văzut 
rar în câte un local public, dar cu ocazia aniversării suveranului, 
ia și el parte la banchetul oferit personalului curţii. 

Odată pe an, când stăpânul său lipsește din palatul Buckin- 
gham, d. Howlett începe inspecția generală a garderobei. 

Felurite medalii, ordine şi decorațiuni, sunt curățite de către 
o echipă de argintari. Toate hainele sunt revăzute, bucată cu bu- 
cată. Cele mai neînsemnate capete de ceaprăzărie decolorată, sau 


„ct E RI DER EA T 

Cel mai nimerit dar pentru 
copii este o carte, — iar cea 
mai nimerilă carte pentru cei 
mici este volumul de versuri 
„Jucării” de Moş Grigore Sfă- 
tosu, apărut în editura „Adevě- 


rul”. Preţul 25 lei. 
ii câte e cae e i i] 


REALITATE, ILUSTRATĂ 


t înlocuiţi imediat. 
a să aiba atâtea costume 


are prea putine şi nu a încercat niciodată 
tăl său Eduard al VII-lea, sau cum face fiul 


$ ră costumele simple şi stofele închise. Oricare 
ar fi decretul modei masculine, sacourile sale sunt drepte, iar ves- 

“tele au două rânduri de nasturi. 

ălăria cenuşie de formă înaltă, purtată la reuniunile în aer 
liber, când pretinde eticheta, diferă de celelalte, în sensul că pan- 

glica, în loc să fie neagră, este tot cenușie. 

Insfârşit George al V-lea preferă ghetele negre, cu carâmbul 
de stofă. 

Poartă întotdeauna la butonieră o gardenie albă. Pentru fumat 
întrebuinţeazi un purte-cigarette lung. 

Regele, cure în privinţa aceasta se aseamănă celor mai mulţi 
dintre contimporanii săi, preferă hainele vechi celor nouă şi de 
cate ori i se prezintă ocazia, sacrifică confortului perfecţia linii- 
lor exterioare. Nu se simte cu adevărat bine, decât numai atunci 
vând se duce să vâneze, îmbrăcat intrun costum vechi de tweed, 
singur, numai cu câinele său, pe câmpie. i 

Se povestește că în toate vizitele ce face la Balmoral, în Sco- 
tia, nu uită niciodată să facă o vizită şi bătrânului cismar al îm- 
prejurimilor, care în ciuda modernismului, urmează. a face ghete 
cusute de mână. - 

George al V-lea lasă să i se ia măsura, vorbind cu furnizorul, 
până îşi fumează ţigara. Inainte de plecarea suveranului, cismarul 
adaugă întotdeauna: 

„Am înţeles, voi face cum mă pricep mai bine, pentru cs 
Majestatea Voastră să fie mulţumită, dar bine înțeles nu-mi iau 
nici o obligaţie”. 

Primul camerier nu se ocupă de încălțămintea suveranului. A- 
ceasta priveşte pe al doilea camerier, care este expert în arta de 
a face să strălucească încălțămintea, inventând o cremă întrebuin- 
tată de mai mulţi suverani, veniţi în vizită la curtea Angliei. 

Regele Norvegiei şi ex-regele Spaniei, sunt clienţii celui de ul 
doilea camerier. Sunt nevoiți să se adreseze direct lui, pentru 2-51 
reîinnoi proviziile de cremă de ghete, fiindcă omul acesta de is- 
pravă, păstrează. cel mai desăvârşit secret asupra felului fabri- 
-ației. 


“tice de orice natură, gută, sciatică, și în 
bolile asemănătoare, tabletele Togal acționează re- 


pede şi sigur. Peste 6000 atestate medicale, dinire : 
cari multe dale de căire profesori de seamă, și de 

m clinice. S'au obţinut rezuliate surprinzătoare, chiar 
în cazurile unde alte medicamenie au dat greş. O în- 


cercare vă va convinge! La toate farmaciile. Lei 52:— 


PUELUL este unul din obiceiurile de aliăda' i, un mie răsboiu 
| care astăzi a dispărut aproape în întregime. Ce departe sunt 
zilele când jurnalele franceze mai ales, rezervau lungi co- 
loane isprăvilor dueliştilor care se terminau adesea în sânge. 

Dar interesul pe care Parisul l-a purtat la vestea unui recent 
duel inire un membru al Camerei Deputaţilor şi un publicist 
sfårşit cu o simplă împăcare a scos din nou în relief acest o- 
biceiu, Se pare că şi cei dela Budapesta privesc cu îngăduință pe 
neinduplecații partizani ai duelului. Astfel sălile de scrimă din 
capitala ungară ar putea foarte bine să poarte această inscripție 

„Aci puleţi lichida loale neințelegerile în schimbul a trei zile 
de inchisoare”. 

Chiar închisorile ungurești sunt destul de confortabile și nu 
eşti tratat acolo cu prea multă asprime. 


Er aici 


Nu e mult timp decând doi tineri greci cari îşi juraseră unul 
altuia o ură de moarte, din cauza unei femei, făcură un voiaj di 
mai multe sute de kilometri, pentru a se bate în duel, într'una din 
cele mai elegante săli de scrimă din Budapesta. Şi ungurii simt <ñ 

se zice o enormă mândrie. 

Cum vedem, duelul are încă partizani stalornici și entuz 
Nu trebue să credem că în Ungaria se bat într'un chip sinisu 
agresiv. Din contră, ei se conduc după manierele cavalerești care 
amintesc moravurile dispărute. 

Dealtminteri combatanții sunt protejați de măști si cviruse 
si sunt cazuri foarte rare, când un duel se sfârşeşte cu o rană 
gravă. Un atlet ungur îşi celebra nu demult în fața unei asiste aţe 
incăreate de admiraţie, al saptelea duel al său. Un adevărat re- 
cord ! 

Dar să ne aruncăm o privire asupra Franţei medievale în 
care un ultragiu era totdeauna spălat în sânge. 

Astfel în sec. XVII în curs de zece ani au fost înregistrate 2000 
de accidente mortale de pe urma duelurilor si cu toată interzice 
rea severă a legii, zilnic aveau loc „spălări de onoare”. Faima duc- 
urilor mergea până într'acolo, încât chiar femeile nu ezitau a 
pune capăt certurilor dintre ele, prin spadă. 

Intâlnirea pe teren între contesa de Polignac și marchiza de 
Nesle la Bois de Boulogne fu timp indelungat subiectul de seamă 
în saloanele lui Ludovic XIV, Dealtminteri scriitorii acestei epoci 
erau siguri de mai "nainte de succesul uneia din operele lor, când 
descriau dueluri, reprezentând eroi în luptă cu protivnicii, prin 
pădurea Vincennes ori aiurea şi când chiar eroina cu un curaj 
snpraomenesc, intervenia lăsând corpul său se servească ca pa- 
vā- amantului, în momentul cel mai impresionant al duelului. 
A-te bate în duel era atunci o reparare a onoarei, când aceasta 
fusese atinsă într'un fel- oarecare. 

Veţi gândi poate: 

„Dar onoarea este ea salvată dupăce ai zdrelit brațul pro- 
tivnicului, său când acesta ţi-a înfipt vârful spadei sale în piept?” 

Ce vreţi, iată o prejudecată care nu se poate discuta. Faptul 
este că dacă un om era jicnit in public și nu provoca imediat 
pe adversar la duel, el era socotit nedemn de a trăi ca mai îna- 
nte, în buna societate şi i se închideau pentru totdeauna sa- 
panele aristocratice ale foburg-ului Saint-Germain. 

Vremurile s'au schimbat și certurile se sfârşesc astăzi cu lo- 
vituri de pumn, fără a avea nevoe de a trimite martori. ori de a 
ace preparative speciale. Aceasta é foarte modern si cine vrea 
n zilele noastre să se bată în duel, nu e scutit de a fi zcflemisit 
te public. 

In Germania, obicinuinţa de a se bate în duel a luat nas- 
tere in sec. XVII, din ziua în care studenţii începură să poarte 
pade, Portn! acestei urme era semn de cavalerisi, chiar ducă 

u erai decât fiul unui amploiat modest sau al unui om din 
popor, 

Duelurile crau motivate de orice fleac şi se căutau chiar 
vcaziile de a se bate cât mai des posibil. 

O. insultă sau chiar o glumă deplasată între studenţi, er: 
retext de duel. Se sucotia că jicnirea nu poate fi spălată all 
ecåt în sânge. 

In două din cele mai importante organizații studentesti 
x henschaflen” şi „hurpstudent” duelurile erau — nu e mul! 

ici ceva cu totul comun. La cea mai mică insultă u- 
asociatiei, studenţii răspundeau printr'o provocare la 


Poliția efectuând o descindere  într'un mare local de. dun- 
cing ul Berlinului, g- neste treisute de studenți din diferite asv- 
ciații, gata de a începe partide de duel, care trebuiau să dureze 
toată ziua, 

Unii din ei se băteau fără nici un motiv. numai din dra- 
pentru «iei, corpul fiind” protejat de o chinrasă, ei nu 


Piti decât să. rănească faţa protivnicului 
tn obraz purtând murea unei tăcturi, era semn de mare con 
Combatantii. trebuiau să evite de a-şi provoca răni la cap 
lactiea aceasta avea drept scop di ițâța la luptă cu primejdia 
pericolului, pe combatanții diferitelor partide. Ce! cure cra în 
& 
TRN 


A DISPĂRUT DUELUL 
DIN OBICEIURILE NOASTRE? 


semnat cu cea Mai mare rană în obraz era viu felicitat și primia 


cele mai entuziaste omagii ale celor de faţă. zi 
Doar de câteva luni numai astfel de obiceiuri au încetat, gu- 
vernământul prusian luând măsuri foarte energice, pentro a 


pune stavilă acestui gen de dueluri, amenințând cu mai multe 
luni de închisoare pe acei cari vor contraveni legii. 

Se pare că influența hitleriană a servit mult pentru micşora 
rea numărului duelurilor. Şeful partidului  național-sacialis: tn- 
dreptând studenții spre orizonturi politice: 

In Austria duelul a eşit cu totul din modă. Unde sunt tim- 
purile când ofițerii transformau sălile de scrimă în terenuri de 
duel? In- acele zile apuse, cu toate că duelul era pedepsit cu se- 
veritate, erau și mai pedepsili încă cei vari refuzau să se bată. 
Sub regimul imperial, atunci când duelurile erau interzise sub 
amenințarea cu închisoarea — împăratul Franz Fosif — cu toate 
că faptul poate părea paradoxal, isgonea din armată un ofițer, 
care refuza să se bată. 

In Anglia duelul a dispărut încă dinainte de răsboiu, La in- 
ceputul see. XIX duelurile erau privilegiul aristocrației. In 1844 
regina Victoria ceru parlamentului interzicerea acestui obicei. 
Ea refuza celor cari comiteau infracții de a aduce vreun ser- 


“viciu curții regale. Cei cari contraveniau regulamentului erau 


imediat destituiţi din funcţiile "or. 

In tara noastră provocările la duel sunt foarte frecvente 
Chiar în cursul iernii trecute parlamentarii noştri au ținut să 
bută recordul. Material de senzaţie n'am avut la îndemână, pen- 
trucă mau fost .ictime, presa şi marea massă mulţumindu-se 
doar să le învălue într'o uşoară ironie. 

Cu două trei decenii în urmă duelul la noi îşi avea presti- 
uiul lui. Au rămas de pomină  duelurile Nicolae Filipescu, M. 
Lahovary, Fleva, ale fraţilor Marghiloman ete. ti 


MAMA ȘI FICA 


lucrează cu plăcere intre- 
buințând bumbăcel de 
brodat „Meridian“, mate- 
rial ideal pentru brodat 


absolut garantat la spălat 


z=: şi la soare. = 
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Legea spi că in apartame ui, E i 
À uui rapid din Ame pono, medic celebru, iși pieru 3 í rn 
rica iși are justificarea ei perfectă noştința când ia n BA z r è A A Ap Í | | 
Să nu uitâm că in America, dacă zei. Filozoful Chrysippe nu pute i i ctau ek sne a AN Apic. 14 
un bărbat a sărutat o femee, tre- . să sufere reverențele. El că i Primire AI iat răspun = asesan re d a i : p 
bue neapărat s'o ia in căsătorie (a-  semi-leșin, oridecâteori era salutat neprecise... Și ia ran meu aș pu ra: o mâncare de leg 3, 
fară de cazul când femeea e deja Iar țarul Ivan al II-lea Rusiei t punt ne qe i Di Gin a IA 3004 i Son e: £ 
căsătorită). Să nu uităm că in A- işi pierdea rațiunea când vedea o esu Per à : et £ y ar p 
merica există acele faimoase clu femee frumoasă. Să re em se pläteşte a tad 4 
buri femenine, contra cărora bietul că de „aversiunea“ această sufer adaptar , u a „Ti l ; 
bārbat nu are altă armă de luptă mai toți bărbații ana pt 1 > mal + ES i-u a i 
decât divorţul rapid. Femeea a fost Hector mizileanu Tret si a ni r us , numeş m 
pusă la adăpostul acestor legi dra- fii născut in Mizil şi t ; E AO da $ 
stice încă din timpul colonizării Hector ca să-ţi închipui că lr i “ 
noului continent, când sexul slab se tea obținea succes cu un film l ar > n : ja 
găsea intr'o inferioritate considera- pretat numai cu.. picioarel i ome £ jen 
bilă, față de numărul bărbaților. uitat oare că „unde nu-i ef > 
Timpul a trecut, situaţia nu mai de... picioare“? il 
e aceeaş — e adevărat — dar le- Il diabolo. — Sunt şi unele intr tiți i I M 
gile sau menținut și continuă så fs 


făurească acel nimb de pază și au 
reolă in jurul femeii 

Pe câtă vreme la noi, bărbatul 
mai are și alte mijloace de „luptă“ 
in afară de divorț care nu e așa de 
strict necesar in toate imprejurări- 
le. lată dar că n'am fi deloc îndrep- 
tățiţi să cerem introducerea divor- 
tului american 

Lenuța-Loco. — Ultimul film al 
Marlenei Dietrich este „Viciul 
blond“. 2) Despre viitoarele produc- 
ţii ale Gretei nu sa vorbit nimic 
până acum. Deocamdată mai avem 


de văzut trei Lime de-ale ej cari 
yau fost incă prezentate la noi. 3) 
Charlie Chaplin n'a inceput să tur- 
neze nici un film. Se gândește nu- 
mai... Are omul destui bani şi-şi 
poate permite acest lux 
Sazrolina. — M'am gândit la 


NIL 


a 
cest nume acum câţiva ani, când 
intenţionam să fac o fabrică de 
ulei pentru motoare. 1) Există in- 
tradevăr in Spania un limbaj al 
evantaielor, așa cum există la noi 
un limbaj al florilor sau al culori- 
lor. Astfel, în țara ca a zămis 
lit-o pe seducătoarea Carmen, evan- 
taiul inchis și ținut in mâna dreap 
tă înseamnă caut un logodnic‘ 

Inchis, insă in mâna stângă, in 
poziţie paralelă cu degetele, grăeș- 
te: „sunt logodită, nici o speranţă: 
Evantaiul apropiat de buze semnifi- 
că „mă gândesc la tine“. Inchis c 
repzziciune avertizează a 


I 
nu mă 
știu să mă răzbun“. Lăsat 
jos brusc promite „vei face 
mine tot vrei“, Iar 
nunchi inseamnă vreau nici un 
ban"... Poziţia aceasta, insă, se zi- 
ce, că se intåālineşte foarte rar 
Mona Nu e deloc surprinzător 
și nici nu trebue să ne gândim la 


D maache când vedem astie de ca LA VULTURUL DE MARE 
zuri. 4 st intotdeauna şi sunt 
er on "numi eu CU PEȘTELE IN GHIARE 


Theodor Atanasiu = 
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Ln Mangalia, două fete protestante au trecut săplămânu 
trecută la baptism. In fotografia de sus vedem lectura E- 
vangheliei, efectuată de preotul baptist, iar cea din stânga, 
botezul în apa Mării Negre, care are probabil darul de a... 
baptifica sufletele. 

Atât tânăra botezată cât şi preolul, au intrat în apă în 
ținută de gală, probabil din cauza frigului care s'a lăsat 
in ultimele zile. 


D. Denis, expert al Ligii 
Națiunilor, a sosit săptămâna 
trecută în Capitală. 


Sus: De curánd a sosit in 
Capitală d. colonel Beck, 
subsecretar de stat în mi- 
nisterul de externe polo- 
nez, care a avut o serie de 
intrevederi cu miniştrii 
romåni. In fotografia noa- 
stră vedem primirea dis- 
tinsului vizitator la minis- 
terul de Externe. 


Dela stânga la dreapta : 
d-nii col. Beck; Gr. Ga- 
fencu, subsecretar de stat 
la Externe; Al. Vaida-Voe- 
vod, ministru de externe ; 
profi. Victor Cădere, mi- 
nisitul României la Var- 
şovia şi contele Szembeck, 
ministrul Poloniei la Bu- 
'cureşti. 


O comisiune de sena- 
tori sa prezentat la palatul 
regal, pentru a aduce Suvera- 
nului, răspunsul Senatului la 
mesajul tronului. 


Sêpicu Irie 1932 REALITATEA ILUSTRATA 


Joi 1 Septembrie 1932 s'au aprins 
magaziile de explozibile ale fortului 
Rudeni din comuna Chiajna. 

Exploziile repetate au îngrozit 
popuialia Capitalei, cutremurând e- 
dificiile şi spărgând numeroase gea- 
muri. Explozia cea mai puternică a 
a avul loc la orele 9 şi un sfert seara. 


Stânga: Biserica din Chiajna de- 
vastată de puterea exploziilor. Jos: 
Doi paru hei examinând câleva tu- 
buri de obuze și schije risipile pe 
câmp. 


> 


Jos: Dela 1 Seplembrie a inceput lu Banca Naţională schim- 
barea hârtiilor de câle o sută de lei în monede de argint. In 
fotografia noastră, publicul la preschimbarea banilor. 


Sus: La Băile Herculane s'a pelrecul cu 
iudat accident, Un automobil, trecând 
peste apa Cernei, a derapat pe un pod, 
rupându-i parapetul şi a rămas suspen- 
dat deasupra apei. Din fericire nu sau 
inregistral victime omeneşti. 
Fotografii L. Berman, „Realitatea” 


REALITATEA ILUSTRATĂ 


Con resul studentesc dela Turnu-Severin 


In zilele 21—25 August s'a ţinut în orașul Turnu-Severin cel de-al VIll-lea congres al Federaţiei studențești „Tudor Vladi- 


irescu”, dela care publicăm fotografiile de mai jos. a cat = ` 
EA St. sus: Painea în gara Severin a d-lui prof. Rădulescu-Motru; dr. sus: Congresiștii în fața Palatului Cultural din T.-Se- 


verin; st. jos: La banchetul prefecturii, în grădina publică (la mijloc, cu caschelă, prefectul de Mehedinţi): dr. jos: Un grup de 
congresişti, fotografiaţi noaptea, pe terasa Palatului Cultural. =: Foto Petre Sabin, student 


Cea de a 3-a excursie 
la Constantinopol- Eyub-Prinkipo - Scutari 


17-23 Septembrie 1932 


In urma succesului desăvârşit al celei de a doua excursii la 
Constantinopol care ne aduce zilnice serisori de mulțumire şi nu- 
meroase cereri de organizare a unei viitoare excursii, REALITA- 
TEA ILUSTRATĂ a hotărît cea de a treia și ultima excursie din 
acest sezon la Constantinopol, la data de 17—23 Sept. 

De astă dată șederea la Constantinopol se prelungește cu încă 
DOUĂ ZILE PLINE dând posibilitatea excursioniștilor să viziteze 
pe îndelete neasemuite comori de artă și frumuseți naturale cari 
constitue splendorile acestui colț al orientului. Se va petrece ast- 
fel o zi întreagă la Prinkipo unde masa va fi servită pe cea mai 
elegantă terasă-restaurani a insulei, la Hotel des Etrangers; se vor 
vizita muzeele, moscheele Sf. Sofia, Moscheea Albastră, Piața Hi- 
podrom, Coloana Serpentina; se vor face separat excursii cu va- 
porul la Eyub şi la Scuitări (oraş în Asia Mică) renumit pentru 
cimitirele sale milenare, și se va rezerva o jumătate zi pentru Ma- 
rele Bazar, acel pitoresc labirint al negoțului oriental unde se gă- 
sesc obiecte de amintire pentru pungile cele mai modeste. 

Această excursie de aproape o săptămână costă 


Archiducesa Ileana de Hab- 
sburg a dat naştere de curând 


unui fiu, care a fost botezat zi- Lei 2.810 

lele trecute, dându-i-se numele = 

de Ştefan. Un viitor star. + În care pref se cuprinde paşaport şi viză, vaporul dus şi întors, 
Un corespondent al nostru, ne ——— Pa ` întreţinere absolut complectă în tot timpul şederei la Constanti- 

trimite fotografia de mai sus, Citiţi nopol, taxele de muzee, excursiile cu vaporul la Prinkipo, Eyub 


care reprezintă pe archiducesa şi Scutari, masa la Prinkipo, mașină dela vapor la hotel, bacși- 


Ileana şi pe regina Maria, în ul- H- t suri, etc. 
| tima călătorie pe care au făcut-o M agazi n ul ` Plecarea va avea loc cu vaporul „România” iar înapoierea cu 
în Egypt. » vaporul „Dacia”. 

Inscrierile continuă zilnic la Administraţia revistei „Realita- 
tea Ilustrată”. 


COZONACI E HER Locurile sunt limitate. 


FA! NA DE AUR H RDAN Prospecte gratuite. 


